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 Tal cual la etimología de la palabra texto, esta obra, es tejido, uno 
naciente de despertar en la fuerza de la vida del amplio letargo esencial y 
existencial, y en ella misma sembrar procesos de recuperación de psicologías 
propias, un volver a ser, a estar y a asentar con raíz en la tierra, anterior y 
autónoma en la creación propia de nuestros pueblos originarios, y también, 
desde y allende la tensión histórica promovida por la misma imposición 
colonial o por el rompimiento disociativo de las esferas de valor científico, 
ético, estético y espiritual provocado por la modernidad.  

 Se empieza a estructurar un movimiento algo común y américano y 
aunque no es pretension final de estos libros, el definir un estado del arte de 
las visiones que constituyen un campo naciente de las psicologías y los 
pueblos originarios nativoamericanos, ha sucedido aquí, el empezar a 
sembrar y a recoger el fecundo sentido de las exploraciones actuales 
alrededor de la posible y existente trama tal vez académica e investigativa, 
pero sobre todo, de la sensación esperanzadora en diversos territorios y 
paises por la pregunta de lo que hemos sido, lo que somos y para dónde 
vamos, el interrogante por saberes propios y americanos de psicología para 
nosotros como nietos de este territorio grande y profundo de la America, la 
amerrique, abya yala y tihuantinsuyo y desde nosotros como gente con alma 
de tierra, de manera digna y amorosa para el mundo.

 El sentido utópico de visionar no sin confusión las búsquedas y 
encuentros con formulaciones del saber de psicologías de la tierra, 
precisamente escarbar y deshierbar la tierra madre originaria en el asombro 
de volver sobre sí mismos y  bien, reconciliarse con un saber de psicologías o 
más allá de ellas mismas, para algunos mesoamericanas, para otros Andinas, 
para otros cercanas a lo social comunitario o en la dinámica de las psicologías 
ancestrales, pero todas en una constelación de propósitos comunes en 
panoramas plurales que integran posturas críticas de desprendimiento 
epistémico, de recuperación antropológica colaborativa del saber 
psicológico en los pueblos originarios y de vivencias históricas, fenoménicas 
y espirituales del saber popular ancestral perviviente y de la tierra.
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PREFÁCIO

José F. Miguel H. Bairrão

Entre os apetrechos ao serviço da conquista e da dominação co-
lonial avultam as concepções psicológicas, perduradouramente eficien-
tes para além do tempo das batalhas e das táticas militares em sentido 
estrito. Somos testemunhas até aos dias de hoje dos efeitos explícita ou 
implicitamente deletérios das teorias psicológicas hegemônicas, valida-
dos academicamente, ainda que elas se presumam destacadas e inocen-
tes relativamente ao contexto político e civilizacional etnocida em que 
se enquadram. 

Em nome de uma objetividade que reduz a ilusão, outros cons-
tructos factuais e de um naturalismo que reduz a nada outras realidades, 
a psicologia vigente propõe como natureza psíquica universal construc-
tos idiomáticos umbilicalmente atrelados a uma moldagem de mundo 
estritamente etnocêntrica, de uma forma cuja reiteração dogmática e 
insensibilidade à crítica desautorizam creditar como ingenuidade. 

A linha de corte assim estabelecida não fica no plano, apenas, de 
uma exclusão de perspectivas teóricas em psicologia distintas. Incide 
sobre a supressão de modos de ser e de manifestação anímicos que não 
se enquadrem nos seus pressupostos ontológicos. A nossa psicologia 
moderna aprimora e consuma esse etnocídio que se perpetra ao longo 
dos séculos, justificando-o e aprimorando-o “cientificamente”. 

Inicialmente as concepções e dispositivos psicológicos em senti-
do lato dos povos autóctones foram traduzidas e combatidas como ma-
nifestações demoníacas, depois negadas como superstições e no limite 
tratadas como ilusões e manifestações de doenças mentais. Os princi-
pais artífices desta obra foram, sucessiva ou concomitantemente milita-
res, missionários, médicos e cientistas sociais, mas o campo de batalha 
crucial incide no território daquilo que academicamente se consagrou 
como a disciplina psicológica, pelo que precipuamente os psicólogos 
não podem isentar-se de verificar as suas responsabilidades e compro-
missos nesse campo.

A obsessão com o controle do comportamento, com a mudança 
de atitudes, com a definição de parâmetros de saúde e de normalidade, 
bem como a manipulação de linguagem técnica como por exemplo a 
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designação como medidas socioeducativas dos procedimentos coerci-
tivos de encarceramento juvenil, são indicativos do que se pode esperar 
da formação ordinária em psicologia.

É fato que tal papel a psicologia não o cumpre a solo, e que exemplos 
similares poderiam discernir-se em outras frentes disciplinares, seja 
no campo da saúde, da educação ou mesmo das chamadas ciências 
humanas em geral, inclusive das que se presumem isentas ou saneadas 
desse mal, até mesmo daquelas que em nome da proteção aos indígenas 
e com base numa justa avaliação da pior versão da psicologia disponível, 
julgam situar-se numa posição superior relativamente a essa mazela. Ao 
longo da história muitos desses atores sociais, especialmente antropólo-
gos, mas até inclusivamente missionários, pretenderam redimir-se a si e 
às suas matrizes disciplinares desses feitos, mas é nossa primeira obriga-
ção, se pretendermos repudiar essa herança, acautelar-nos contra essas 
confissões de culpa e pretensões de reparação. É preciso desconfiar dos 
“salvadores” e de permeio a estes, contemporaneamente, eventualmente 
de alguns “descolonizadores”, pois desde sempre a obra colonial foi feita 
e se legitimou em nome de salvações e de salvadores.  Por isso é tão 
importante trazer para o empreendimento de recuperação e construção 
de uma psicologia menos feroz e não etnocida o protagonismo das co-
letividades e etnias que se viram atacadas por esses recursos executados 
sobre elas, em nome da sua saúde, da sua educação ou da salvação da 
sua alma, conforme a generalidade das contribuições presentes neste 
volume salientam.

É exatamente a esse balanço que se propõe este livro, publicado 
em dois volumes, dos quais o primeiro o leitor tem em mãos. Reúnem-
-se aqui contribuições ímpares para uma clarificação e avaliação críti-
cas a respeito da história, do papel  e do destino da psicologia no mal 
denominado “Novo Mundo”, pelo crivo de uma perspectiva crítica da 
sua incidência negativa nas populações pré-colombianas, correlata de 
um desconhecimento ativo das suas concepções anímicas. Na contra-
mão daquele direcionamento e para além da sua mera denúncia, esta 
obra cumpre o papel de reunir e pôr para conversar os ingentes esforços 
desenvolvidos em escala continental de ensaios de constructos psicoló-
gicos dissidentes daquela orientação hegemônica e solidários do resgate 
das segundas.

Embora os seus organizadores, Luis Eduardo León Romero, 
Marcelo Calegare, Paola Andrea Perez Gil e Rosa Suárez afirmem no ca-
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pítulo de sua autoria, intitulado Veredas hacia las psicologías ancestrales 
nativoamericanas, não ter a pretensão de abarcar a totalidade do que 
se tem produzido nessa direção, o leitor tem em mãos um painel bem 
amplo do esforço supranacional para desenterrar e conferir cidadania a 
ensaios de ciência psicológica includentes e respeitosos da diversidade 
humana e antagônicos à opressão e ao etnocídio, presentemente em cur-
so em escala continental (Argentina, Bolívia, Brasil, Colômbia, Equador 
e Mexico).

A sua relevância, no entanto, não se restringe a atestar a cria-
ção de novas teorías psicológicas com base em concepções nativas dos 
povos anteriores ao “Descobrimento”, ou na adaptação das concepções 
psicológicas eurocêntricas aos seus entendimentos e procedimentos re-
lativamente ao anímico, o que se tem chamado de indigenização. Em 
decorrência desse proceso, resultam perspectivas de diálogo e contra-
pontos que podem ter um alcance geral na reconcepção do psicológico 
em geral, pelo que a importância da obra está longe de se restringir a um 
balanço do conjunto do que nessa direção se faz atualmente nesta parte 
do planeta. Suas ponderações retroagem sobre feitos previamente já em 
curso na outra margem do Atlântico e especialmente no reconhecimen-
to do papel da moderna psicologia científica, lastreada na repressão da 
diversidade humana e na supressão da multiplicidade de entendimentos 
do anímico, na invenção e manutenção de assimetrias coloniais. 

Enquanto psicólogos cumpre-nos extrair do conjunto da obra as 
consequências e fazermos a nossa parte. O que requer, por exemplo, 
que fiquemos atentos ao risco de atrelar a descolonização pretendida a 
formas de messianismo aparentemente laico em que, especialmente na 
denominada América Latina, se refugiou parcela significativa do per-
manente e reiterado fervor missionário colonial. Conforme bem nos 
recorda o capítulo subsequente, de autoria de Bruno Simões Gonçalves, 
intitulado Psicologia e povos formadores da América Latina: o desafio da 
descolonização, a descolonização é também um embate de forças sociais 
e uma disputa entre projetos societários distintos. Porém a sua perspec-
tivação, como bem sublinha reportando-se a uma referência zapatista, 
requer não apenas entender o que se vê, mas também entender quem 
está vendo. Ou seja, não convém dissociar a semântica da descoloniza-
ção da sua agência, ou seja, não é por qualquer um e de qualquer lugar 
que a indigenização e ou a descolonização podem ser feitas, sob pena de 
o tiro sair pela culatra e o efeito ser de recolonização.
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O capítulo seguinte, de autoria de Danilo Silva Guimarães, em 
contribuição significativamente intitulada Psicologia indígena: multi-
plicando diálogos, manifesta uma aguda consciência desse risco. Sub-
linha que o discurso colonialista difundiu, no senso comum, imagens 
contrastantes a respeito dos povos indígenas, ora idealizando-os, ora 
demonizando-os. Uma forma de idealização poderia ser atribuir-lhes 
um papel redentor na salvação da nossa civilização e ou incumbi-los 
de resolverem a má consciência colonial de terceiros, sejam pessoas ou 
instituições. O autor, no entanto, aponta com uma necessária agudeza 
crítica que os indígenas não se veem refletidos nessas narrativas. Sua 
proposta é a de uma psicologia indígena, elaborada em parceria dialó-
gica com populações nativas e em tensão com os compromissos deriva-
dos do termo grego que nomeia a disciplina. No intuito de prevenir a 
sua prejudicial suposição de universalidade e o seu correlato potencial 
ofensivo, sublinha que, tal como é o caso das demais etnoteorias psico-
lógicas, a corrente hegemônica também se assenta em especificidades 
idiomáticas e peculiares raízes míticas.

Em seguida o leitor é presenteado com um belo texto de Joice 
Becerra, Nazarena Luz Jaramillo, Lucrecia Petit, Andrea Fabiana Artaza, 
Pablo Agustín Bancalari Sandoval, Victoria Ceriani e Diana Carolina 
Blanco Lizarazo, intitulado Crítica desde una psicología de las ausen-
cias: escuchar, alojar y comprender los modos de ser, estar, hacer y pensar 
indígena, que introduz um tema crucial que vai reaparecer em outras 
contribuições a este volume, a consideração do ausente, do silêncio e da 
morte; em termos gerais do negativo, do não ser e, especificamente num 
contexto etnocida,  do que se pretendeu inexistente ou morto, mas que 
volta para assombrar os seus executores.

Sempre há o risco do recurso a referências culturais ocidentais, 
mesmo as manifestamente críticas, inocular sub-repticiamente algu-
ma hierarquia ou dependência epistêmica, uma vez que não são ape-
nas os governos, as igrejas e as universidades relacionadas ao processo 
de conquista e assujeitamento desta parte do mundo que promoveram 
sistemática e habilidosamente essa operação. Uma forma de contraba-
lançá-lo poderá ser a reconstituição pretendida da psicologia lastrear-
-se em movimentos sociais e na ancestralidade indígena, bem como no 
central papel do território e do meio ambiente. É o caso da contribuição 
de autoria de Alícia Torres, Analía Sofía Zaleya, Carolina Wajnerman e 
Marcela Alejandra Parra, intitulada Psicoandinas: un colectivo para co-
razonar, ternurar y decolonizar la psicologia.
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Uma das estratégias da ocupação colonial sempre foi mandar os 
mortos calarem a boca. Porém, mediante diversos dispositivos rituais e 
constructos míticos, eles persistem em ser mal-comportados e partíci-
pes da resistência à pura e simples extinção. Boris Geovanny Delgado 
Hernández, em capítulo intitulado Memoria y acontecimiento en territo-
rios ancestrales, brinda-nos com subsídios para refletir articuladamente 
memória e territorialidade, numa perspectiva de recuperação de terri-
tórios e de protagonismo nativos não excludente dos seus mortos e, em 
particular, dos vitimados pela violência. Indica-nos que a reocupação 
territorial é também uma recuperação da memória e que o previamente 
morto, de alguma forma rememorado e comemorado, tem um prota-
gonismo decisivo nesses processos; de onde se deduz que o ausente, ou, 
mais radicalmente, o negativo, tem e continuará a ter um papel central 
na constituição de uma psicologia recuperadora das vozes silenciadas, 
ou seja, solidária do enfrentamento das injustiças e aliada dos vitima-
dos. 

Na mesma linha, o capítulo seguinte, de autoria de David Pavón 
e intitulado  Vida y muerte en las concepciones prehispánicas nahuas de 
la subjetividade, no quadro do que se poderia considerar um recorte 
etnopsicológico sobre o entendimento da vida e da morte dos nahuas, 
presenteia-nos com um rico exemplo de como a morte pode ser psico-
logicamente equacionada de forma radicalmente distinta da europeia. 
Para os nahuas, não há uma distinção taxativa entre vida e morte, pelo 
contrário, são inseparáveis e de certa forma indiscerníveis, uma vez que 
uma se encontra no fundo e na origem da outra. Ousaria sugerir que 
esta porosidade, por razões certamente míticas, mas também políticas, 
não é uma exclusividade das concepções lato senso psicológicas nahuas, 
mas um traço que se apresenta em muitas outras etnoteorias psicoló-
gicas, tanto de populações nativas do nosso continente, como também 
de oprimidos originários de outras partes do mundo. Está igualmente 
presente, por exemplo, na diáspora africana.

A par da cidadania admitida ao ausente, ao já sido (ao morto) 
ou mais genericamente ao não ser, outros desafios incontornáveis para 
a construção ou restituição dessa psicologia a empreender são a consi-
deração ao meio ambiente e o embate com as limitações formais e for-
matações conceituais induzidas pelas línguas herdadas do colonizador. 
Este ponto é ilustrado e desenvolvido pela contribuição seguinte, de au-
toria de Maria Mercedes Zerda Cáceres, intitulada  La importancia del 
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contexto en la cultura aymara. Por exemplo, a categoria de cosmossabe-
doria não apenas nomeia uma categoria nativa mediante a condensação 
de duas palavras, como o faz demarcando uma ultrapassagem da cisão 
entre humanidade e natureza, consubstancial à metafisica subjacente à 
psicologia dita científica, na contramão do esvaziamento do espírito do 
mundo por meio de um monoteísmo abstrato, modelado à imagem e 
semelhança de um patriarcado feroz.

O “velho mundo” primeiro separou o espírito do mundo, na for-
ma da ideia de um Deus abstrato, sem imagem nem corpo, possessivo 
e ciumento, e depois excluiu o espécime por ele eleito, a humanidade, 
de uma relação horizontal e interdependente, sem privilégios, com as 
demais manifestações da natureza. O resultado a médio e longo prazo 
só poderia ser o aniquilamento da terra, a destruição do sensível e o 
colapso da vida. A próxima contribuição a este volume aporta-nos pre-
cisamente subsídios nativos para refletir o tempo de forma preventiva 
e contrária a esse niilismo, num capítulo de autoria de Javier Mendoza 
Pizarro, intitulado Tiempo aymara en época de pandemia. Para esta etnia 
o passado não acabou, não se reduza ao nada, é presente e está à nossa 
frente. Atrás, obscuro, mal visto, fica o futuro. Não seria esta reconcep-
ção do tempo estrategicamente pertinente para resistir à sedução do de-
senvolvimento, à promessa de recompensas futuras (nesta economia ou 
numa vida futura), artimanhas tão intrínsecas ao etos colonial?

Luis León y Andrea Pérez assinam um capítulo intitulado Del me-
sianismo occidental redentor al perdón espiritual indígena: Una trascen-
dencia originaria del dilema víctima-victimario en el conflicto armado, 
no qual nos deparamos com uma corajosa e lúcida crítica à dicotomia 
entre “nós” e “eles”, entre “bons” e “maus”, mediante a qual, por meio de 
uma abusiva identificação com as vítimas, muitos se autorizam a come-
ter agressões. O argumento do capítulo articula a sabedoria indígena 
tradicional, transmitida oralmente e avessa a uma lógica da vingança, 
a sofisticadas referências filosóficas e religiosas (cristãs, mas não exclu-
sivamente, também budistas por exemplo), para refletir a categoria de 
perdão como uma possível chave para compreender, no quadro de uma 
etnoteoria psicológica nativa, o interdito indígena à prepotência egóica 
e ao ressentimento.

Em seguida, em capítulo intitulado Cuerpo-comunal nepantlico: 
tejido de prácticas y afectividades anti coloniales, é a vez dos limites do 
corpo e a sua porosidade ao cosmos e do cosmos ao corpo, no âmbito de 
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concepções psicológicas nativas também neste ponto antagônicas às de 
matriz europeia, serem questionados por Donnato Badillo.

Um outro ponto que não poderia de forma alguma faltar numa 
antologia das possíveis colaborações e antíteses entre a pseudouniversal 
psicologia acadêmica e perspectivas psicológicas nativas é a oposição 
ao antropocentrismo que baliza a primeira. Não apenas é fundamental 
a introdução de uma categoria de sujeito coletivo, um nós irredutível a 
um grupo, como também ancestrais, animais, plantas e montanhas, en-
tre outros, podem ser concebidos como dotados de agência e, portanto, 
partícipes de uma comunidade de entes de natureza diversa irredutíveis 
a coisas e, portanto, suscetíveis de consideração psicológica, na medida 
em que interagem entre si e que intencionalidade e atos lhes são imputá-
veis. Esta contribuição a uma crítica da antropolatria inerente à ciência 
psicológica como ela se configurou com base num viés antropocêntri-
co presumivelmente oriundo dos mitos do Oriente Médio em que se 
assenta, coube no presente livro, principalmente, ao capítulo Reflexión 
y acción comunal frente a la pandemia, de autoria de Katherine Isabel 
Herazo González.

Finalmente, Gino Grondona-Opazo, numa contribuição intitu-
lada Crisis civilizatoria, psicología comunitaria y pueblos indígenas: ideas 
y rutas (in)disciplinadas, convida-nos a perambular por alguns dos sig-
nificantes mais relevantes do debate em curso, nomeadamente debate 
civilizatório, giro decolonial, modernidade, decolonialidades, bem vi-
ver, sempre sem a pretensão de esgotar o assunto e tendo em vista os 
dois imperativos que devem presidir a uma necessária transformação 
da psicologia (no seu caso, com uma ênfase em particular na psicologia 
comunitária): descolonizar e indigenizar. 

O leitor vai constatar que as diversas contribuições aqui reunidas 
têm em comum estarem advertidas de que a presunção de um universal, 
inclusive na psicologia, se degradou em dispositivos de extermínio e de 
exclusão. Em torno e por causa dessa consciência é que se impõem as 
palavras de ordem descolonizar e indigenizar, a que talvez também se 
pudesse agregar reterritorializar. 

Um quarto ponto, decorrente deste terceiro, é o lugar muito espe-
cial que as demais formas de vida e o ambiente em geral devem ocupar 
no cenário da antiga e nova psicologia que se trata de fazer ressurgir ou 
de reconstituir, não apenas na condição de ambiente e contexto para 
o estudo do comportamento humano, mas enquanto plenos partícipes 
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da vida anímica e dotados de dignidade epistêmica. O capítulo de 
introdução ao volume, ao denominar de ecosofia esta perspectiva con-
trária à redução do território e do meio ambiente a coisa a ser explorada, 
aporta ressonâncias que prestam uma homenagem implícita aos funda-
dores da teosofia moderna, precursores da descolonização muito antes 
do termo estar na moda, ao contestarem a pretensa superioridade da 
cultura britânica relativamente às suas congêneres autóctones do sub-
continente indiano e deste modo terem prestado um enorme serviço ao 
mundo e à independência da Índia.

Para estas outras Índias Ocidentais, os europeus também trou-
xeram e multiplicaram, especialmente no componente setentrional do 
continente, a sua cultura e, de permeio a ela, a sua metafisica, da qual 
um dos principais derivados, revestida de dignidade “científica”, é a 
“moderna” psicologia. Apesar dos esforços, desde o século XIX, para 
demarcar a disciplina, repaginada cientificamente, das suas origens reli-
giosas, esse esforço foi manifestamente insuficiente e incompleto, o que 
dificilmente se pode examinar sem o contraponto com acepções outras 
de entendimento do anímico, como pode ser o caso das vigentes em 
populações pré-colombianas do nosso continente. Também por isso é 
fundamental recuperar e integrar concepções do anímico, diversas das 
ancoradas nos baluartes metafísicos e teológicos ocidentais.

Em síntese, este livro contribui para esforços honestos de eman-
cipação das práticas e da pesquisa psicológica das suas limitações e cir-
cunscrições territoriais vaidosas e pseudouniversais, tarefa tão urgen-
te como difícil, não apenas por uma questão de rigor científico, como 
também ético e político. Ao congregar contributos diversos de vários 
países reflete uma necessidade necessário e pode ser sintomático, assim 
se espera, de uma profunda guinada na psicologia contemporânea. Tal 
empreendimento pressupõe uma revisão crítica do passado, sem a qual 
erros similares ou equivalentes podem ser reproduzidos; uma tomada 
de posição relativamente ao presente, segundo as palavras de ordem 
descolonização e indigenização; e uma atenção ao futuro, para compar-
tilhar e avaliar os rumos dos passos dados.

Mas para justificar e dar o devido valor à presente publicação, 
aquém e independentemente dessas expectativas, basta dizer que esta 
obra faz jus ao enorme esforço de tradução entre civilizações a que his-
toricamente as populações nativas se viram obrigados em função da 
intromissão colonial, habitualmente sem a mínima contrapartida de 
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uma escuta aberta a um diálogo. Pelo menos do lado da psicologia en-
contraram finalmente interlocutores dispostos a darem ouvidos às suas 
coletividades, aos seus ancestrais e aos seus mundos. 
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VEREDAS HACIA LAS PSICOLOGÍAS 
ANCESTRALES NATIVOAMERICANAS

Luis Eduardo León Romero
Marcelo Calegare

Paola Andrea Perez Gil
 Rosa Suárez Prieto      

Encuentros Potentes
	 La idea de este libro surgió a partir de encuentros que merecen 

ser rememorados, que hicieron un bonito trazado por hilos de distintos 
colores. Uno de los hilos que nos juntó fue el Congreso Latinoameri-
cano de Psicología Rural. El primero (Argentina, 2013) fue un marco 
importante, pues hizo que muchas personas que trabajaban con comu-
nidades rurales, las más diversas posibles, se encontrasen. Trabajos con 
comunidades de agricultores, ganaderos, pescadores y muchos otros, así 
como los más diversos pueblos nativoamericanos. En ese primer en-
cuentro, lo importante era el destaque a lo rural en América Latina, más 
que a las especificidades de quiénes eran los habitantes de las comuni-
dades rurales. 

En el segundo (Brasil, 2016), ya empezamos a notar una necesi-
dad de darle destaque a los pueblos nativoamericanos. De los tres sim-
posios presentados, no teníamos ningún específico a ellos, pero ya avan-
zamos por la proposición de un de los seis ejes temáticos del congreso, 
que se llamó “movimientos sociales, grupos étnicos y pueblos tradicio-
nales”. Muchos trabajos fueron presentados y discusiones enriquecedo-
ras hechas. A partir de ese congreso hicimos una Cooperación Técnica 
entre la Universidad Federal del Amazonas (UFAM) y la Universidad 
del Cuenca del Plata (UCP), por intermedio del investigador argentino 
Fernando Landini, cuyo uno de los frutos fue la tercera edición del con-
greso (Colombia, 2019). 

Este tercer congreso contó con una red más amplia de gente de 
toda Latinoamérica y propusimos seis ejes, de los cuales uno era “gru-
pos étnicos, pueblos originarios y ruralidad”, coordinado por nosotros 
compiladores de este libro, con presentación de once trabajos desde Ar-
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gentina, Bolivia, Brasil, Chile, Colombia, México y Perú. También estu-
vimos juntos en el simposio “Psicología y pueblos indígenas”. A partir 
de ese potente encuentro corazonado de nosotros, donde circulamos las 
palabras bonitas y nos sentimos unidos, decidimos organizar esta obra. 
Hoy ya tenemos una Red Latinoamericana de Psicología Rural, con in-
tercambios riquísimos y accesible a cualquiera que quiera vincularse, 
abierta está la invitación.

	 A partir de ese encuentro, otro hilo vino a juntarse a nuestro 
trenzado y a realizar un bonito tejido nativoamericano. Nos juntamos e 
invitamos cada vez más personas a los encuentros del Grupo de Trabajo 
Psicología y Pueblos Indígenas de América Latina, promovidos por no-
sotros, por medio de la Unión Latinoamericana de Entidades de Psico-
logía (ULAPSI). Con frecuencia trimestral, a cada encuentro llamamos 
a invitados para compartir sus saberes sobre la cosmovisión, modos se 
sentipensar y vivir de los pueblos nativoamericanos. A cada palabra que 
circulaba, crecía nuestra gana de juntar a lo máximo de autores que co-
nocíamos para publicar una obra juntos.

A este tejido se unió la Corporación Tiguaia, comunidad de sa-
beres y ciencias ancestrales, que, con su experiencia de 20 años y propó-
sito de recuperar, proteger, fortalecer los saberes, tradiciones, principios 
y prácticas de la memoria ancestral colombiana y americana, siembra 
respetuosamente en estos encuentros y en este texto una palabra reflexi-
va, trascendente y humanizante, un canto a la tierra y de la tierra que se 
siembra en el corazón y camina almificamente hacia el propósito evolu-
tivo de ser gente en estas tierras amerindias.

	 Y por fin, con nuestra oportunidad de pos-doctorado en el Pro-
grama de Posgrado en Psicología del Desarrollo y Escolar (PGPDE) de 
la Universidad de Brasilia (UnB) entre 2020-2021, tuvimos el tiempo y 
la fuerza necesaria para dar el impulso que faltaba a la circulación de 
las palabras. Nos reunimos para discutir la llamada de capítulos. Es-
cribimos las propuestas. Pensamos en todas las personas que conocía-
mos y las invitamos a todas ellas. Pedimos indicaciones de más autores 
para ampliar nuestro alcance. Logramos entonces textos de Argentina, 
Bolivia, Brasil, Colombia, Ecuador, Guatemala y México. De Chile en-
contramos un autor, pero él no se adecuaba a la propuesta por la mira-
da a partir de la psicología. De Perú y Puerto Rico, teníamos invitados 
que no tuvieron la energía para escribir el texto, especialmente después 
que llegó la pandemia del Covid-19. No encontramos gente de los otros 
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países de Sur y Mesoamericanos, talvez por falta de articular mejor 
nuestras redes. Lo sentimos si algún autor se quedó de fuera de este 
primer ensayo nativoamericano.

Nuestra obra es la primera de muchas que vendrán, ha sido tejida 
con respeto, admiración y agradecimiento hacia nuestros pueblos nati-
voamericanos, ha sido hilada con espíritu transformador desde y hacia 
nuestra psicología. Ha sido pensada para los hijos, hijas, nietos y nietas 
de esta América, ella, una invitación a que esta chagra de pensamiento 
siga creciendo en dulzura, reflexión, praxis y transformación. 

Colonización, Dominación, Resistencia y Consciencia de los 
Nativoamericanos

Transitar por la psicología latinoamericana desde el campo de 
los saberes ancestrales de nuestros pueblos originarios se convierte 
en un gran reto tanto teórico, epistemológico, cosmogónico, espiritu-
al, metodológico y, por qué no, político. Implica, en primera instancia, 
adentrarse en otros universos simbólicos y para ello es necesario de-
scentrarse, o mejor, excentrarse del pensamiento hegemónico dejando 
de lado los prejuicios para abrir un espacio de escucha y reflexión que 
permita la emergencia de estos saberes. Igualmente, ser parte de un pro-
ceso de aprendizaje en el cual es necesario dejarse sorprender y avivar la 
capacidad del asombro para descubrir y vivir las distintas posibilidades 
que se dibujan o desdibujan en el reflejo de la tragedia, resistencia y 
transformación de la cual los pueblos originarios de nativo América, 
de Abya Ayala, del Tihuantinsuyo, hacen parte. Este ejercicio nos ob-
liga humildemente a reconocer la existencia de la ancestralidad de los 
pueblos originarios todavía presente en nuestra forma de ser, en nues-
tras identidades, en nuestras costumbres, en nuestros sentimientos y en 
nuestras formas de pensar. Se trata, por tanto, de valorar modos de vida 
y conocimientos ancestrales, perdurables y actuales, que la opresión 
epistémica intentó y aún intenta borrar.

Desde las últimas décadas del siglo XX, se incrementó la fuerza 
de la transnacionalización y con ella un conjunto de estrategias, imag-
inarios, lenguajes y modos de subjetivación que empiezan a producir 
transformaciones utilizando a América Latina como una ficha más del 
neoliberalismo y del capitalismo mundial integrado. Desde esta per-
spectiva, cada uno de nuestros países, ha vivido historias particulares de 
confrontación interna, procesos revolucionarios, apuestas por el desar-
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rollo económico, desigualdad social, violencia política, desplazamientos 
forzados, despojos de tierras, violación de los derechos humanos, ex-
clusión e injusticia social de personas y poblaciones. 

La transnacionalización y la globalización han fallado como in-
stituciones o como estrategias mundiales para remediar los problemas 
de la pobreza y del empleo; los países latinoamericanos empiezan a 
sentir con todo el rigor este fracaso. El FMI, el BID y el Banco Mun-
dial se convirtieron en verdaderos desestabilizadores de casi todas las 
economías del mundo, la suerte de los países que no pueden pagar no es 
de su interés. Quedarán las imágenes presentadas sobre la desnutrición 
infantil, se multiplicarán hasta el punto de la saturación y cansancio y 
harán que el mundo conformista e individualista termine aceptándolo 
como algo normal, natural.

La desorganización mundial no solo afecta el empleo, la nutrición, 
sino que intenta borrar todas las diferencias culturales para generar un 
solo mundo con un solo tipo de individuo: el ciudadano. Sin embargo, 
el resultado ha sido paradójico, el liberalismo matriz de esa propues-
ta sólo ha conseguido desbaratar las formas de tejido social que antes 
generaban identidad y pertenencia, pues, como se sabe, se fundamenta 
en el desarrollo de la individualidad y esto, teñido de posmodernidad, 
ha llevado a lo que Manuel Delgado ha denominado “muchedumbres 
sin ningún contacto o sociedades líquidas”, en las que las relaciones de 
todo tipo son fugaces. El mismo Manuel Delgado ha demostrado que 
el ciudadano, “animal público”, como él lo llama, sufre de desidentidad, 
es decir, de la incapacidad de producir sentido a través de las relaciones 
sociales y culturales. Esto es una victoria para las transnacionales de las 
más media, que venden paquetes y modelos de sentido para alimentar 
el narcisismo desbordante de la contemporaneidad.

Los que no tienen acceso a este mundo han visto desdibujados 
sus procesos culturales de identidad, permeados durante más de qui-
nientos años por todas las formas de intromisión, invasión, que se han 
tomado el arrogante derecho de tratar de convertirlas en sociedades a su 
imagen y semejanza. Se aclara, no sin resistencia, algunas más exitosas 
y otras menos, infelizmente. De ahí la imposición de las economías, las 
políticas y los modelos sociales de Occidente en pugna con los mod-
elos locales; de allí surge la dialéctica perversa en la que se ve atrapada 
la cultura popular, el saber ancestral y la tierra: vivir en un mundo de 
relaciones laborales, económicas y políticas que no desean, ni sienten 
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como propias, y el efecto de esa imposición, tratarlo con instituciones 
indígenas, afroamericanas o simplemente locales. Pero no contento el 
capitalismo con imponerle sus modos de vida, ahora les roba los saberes 
y medicinas con las que se protegían de la falta de sentido e identidad 
creada por este mismo.

Afortunadamente, la capacidad de resistencia de las culturas y sa-
beres originarios de nuestra América Latina es lo suficientemente fuerte 
para mantener las relaciones entre humanidad y naturaleza donde ellas 
cobran totalmente su sentido. La cosmosabiduría y con ella el chaman-
ismo, es la matriz de relación entre humanidad y naturaleza que tiende a 
un proyecto moral donde no hay una distinción utilitaria sino ecosófica 
de esa relación que el occidente empieza a desvanecer con fines utilitar-
ios en lo que Arturo Escobar conceptualiza como la “tecnonaturaleza”, 
es decir, poner lo que se llama naturaleza en occidente al servicio de un 
mercado creciente manejado por la biotecnología, que busca someter  
la naturaleza a los fundamentos del capitalismo, la ingeniería genética 
y la biología molecular que se presentan como la solución a todas las 
enfermedades de orden genético. Sin embargo, solo están desarrollan-
do una tecnología útil a las grandes transnacionales para clonar todas 
las formas de la naturaleza. En este sentido, los productos de genoma 
humano, de lejos son un mapa neutral de los genes humanos; es un 
mapa para atender las grandes industrias agrícolas, las productoras de 
animales perfeccionados que luego se llevarán y consumirán en el mer-
cado de los países ricos. Se establecen nexos entre las transnacionales y 
la investigación científica. El concepto de naturaleza ha sido totalmente 
modificado, al punto de lo que antes dependía de la deriva genética y de 
la lucha por la supervivencia, se pueda modificar en el laboratorio. 

Esta tecnonaturaleza no encaja en los modelos ecosóficos porque, 
a pesar de sus logros tecnológicos, desfallece cuando tienen que enfren-
tarse a lo que Edgar Morin ha conceptualizado como “el mundo de la 
complejidad”, es decir, las tres ecologías planteadas por Félix Guattari: 
la ecología mental, la ecología social y la ecología ambiental. Muchos 
movimientos llamados ecopolíticos empiezan a interrogarse sobre el fu-
turo de la mercantilización de los transgénicos y los transuránicos, ya 
que no se tiene en cuenta los efectos sobre las formas todavía naturales 
de producción o las formas de producción de las sociedades tildadas de 
pre-modernas, donde prima la naturaleza orgánica, aquella en la cual 
los grupos humanos han generado nuevas formas de naturaleza combi-
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nando plantas selváticas o de los bosques andinos, que la naturaleza, por 
sí misma, no había creado antes. 

Se sabe, por ecólogos como Posey, Parker, Descola, Murra, que 
los indígenas de las selvas tropicales han modificado y creado varios 
tipos de nichos que no existían en la selva, siguiendo la tendencia de la 
selva tropical de crear policultivos. En los Andes, las terrazas y los ves-
tigios que quedan de ellos muestran que las poblaciones generaban lo 
que se llama microverticalidad, es decir, sembraban plantas que se adap-
taran a las condiciones climáticas y ecológicas de los microambientes. 
En otras palabras, los pueblos originarios buscaban estar en armonía 
con la naturaleza y supieron conocer sus leyes, porque ellos mismos se 
consideran elementos de la naturaleza, y no algo a parte de ella. A partir 
del respeto a las cosas de la tierra, agua, cielo y cosmos, lograron con 
ética y equilibrio dinamizarla en abundancia para tener mejor y más 
profunda relación y prosperidad junto a ella, lo que resultó en el au-
mento de la biodiversidad donde convivían. Vemos entonces que existe 
una posibilidad de vivencia con/en la naturaleza bien diferente de la 
perspectiva utilitarista del occidente. En un mundo en riesgo de colapso 
ambiental, es importante escuchar a las voces de los pueblos andinos, 
de la selva y muchos otros de nuestra América, pues poseen un aporte 
respetuoso y sostenible con la naturaleza.

En este marco de tensiones, el saber local adquiere su carta de 
naturaleza y enfrenta el paradigma capitalista de la naturaleza y el para-
digma de la tecnonaturaleza. Morin, Augé, Boff y Guattari construyeron 
una categoría: “conciencia planetaria”, en la que los científicos pueden 
“diseñar y modificar” la naturaleza teniendo en cuenta la complejidad 
de todos los sistemas ecológicos del mundo y de sus efectos sobre la 
población. Estas nuevas formas de pensar el mundo parten del recon-
ocimiento y el aporte histórico-cultural de las comunidades locales y 
originarias y propone transversalizar estas ecologías humanas para en-
frentar al mundo transnacionalizado y globalizado bajo el régimen del 
neoliberalismo.

El mundo globalizado interrelaciona, uniendo y dividiendo 
al mismo tiempo. No resuelve las desigualdades, por el contrario, las 
amplía. Vivimos una crisis generalizada de la economía mundial:  de-
strucción del capital, cierre de empresas de todo orden y aumento del 
desempleo, con el correlato del disfraz laboral de la informalidad del 
trabajo. La caída de los precios de las materias primas, el aumento de la 



- 33 -

deuda externa, la devaluación de las monedas de los países de América 
Latina, el caos del comercio internacional, caída de las exportaciones, la 
recesión industrial, la inflación y las crisis agraria, cambiaria y fiscal, la 
acumulación de capitales, la neocolonización de los recursos naturales 
del planeta, el aumento del intercambio desigual, los intereses especu-
lativos sobre la deuda, el comercio y la industria armamentista, en una 
ofensiva de las multinacionales con pautas monopolíticas, todo esto en 
medio de una oleada de violencias, orgía financiera, desalojo y expro-
piación.

Las políticas neoliberales se aplicaron reforzando las tendencias 
mercantilistas que han invadido la naturaleza y todas las actividades hu-
manas, acompañando la expansión del sistema y el modelo al ámbito de 
la globalización financiera. La crisis en curso articula lo social y lo am-
biental, con el hilo unificador de la barbarie, contra los desfavorecidos 
del planeta, “los condenados de la tierra”, al decir de Frantz Fanon. Este 
modelo llevó, además, a una crisis alimentaria no solamente en América 
Latina sino en otros continentes como Asia y África y, gracias también, a 
la destrucción ambiental producto del estilo consumista de la sociedad 
de masas. Se incrementó el negocio de los hidrocarburos, con nuevas 
tecnologías, como la fractura hidráulica (fracking) y de la gran minería 
que ha llevado a la explotación de la selva, los bosques, los páramos, los 
ríos, lagos, reservas y parques naturales. Esto ha generado una espaciali-
dad económica que está reordenando el territorio con sus poblaciones y 
desplazando actividades económicas tradicionales como la agricultura, 
la ganadería, la minería artesanal y la silvicultura. 

Todo esto generó un segundo impacto desde finales del siglo XIX 
hasta hoy: una lucha entre ambientalistas (preservacionistas o conser-
vacionistas) y desarrollistas, donde de un lado están los que quieren 
mantener la naturaleza como es; del otro, los que quieren darle una ut-
ilidad económica. Los pueblos originarios nada ganaran de esa disputa, 
sino que en muchos casos les resultó en la sumaria expulsión de sus 
tierras tradicionalmente ocupadas. A los que les han otorgado el dere-
cho de quedarse en sus territorios, en muchos casos resultado de luchas 
políticas, se les exige que conserven la naturaleza según los parámetros 
occidentales. A pesar que hoy ya se habla en autonomía de gestión de 
áreas protegidas de la naturaleza por los habitantes locales, en la gran 
mayoría de los casos se les espera obediencia a las reglas preservacion-
istas o conservacionistas impuestas por gestores, instituciones, leyes e 
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imposiciones transnacionales ajenas a las necesidades de cada pueblo.
En América Latina se han dado procesos extractivos desde la con-

quista y la colonia, los cuales abarcan numerosas formas de explotación, 
extracción y transnacionalización que afectan territorios locales y que 
desde entonces siguen reproduciendo e incrementando desigualdades 
intrínsecas a la valorización, apropiación y globalización de las natu-
ralezas y, a su vez, generan dinámicas que desencadenan más desigual-
dades. Diversas formas de extractivismo han desencadenado múltiples 
conflictos por procesos de desterritorialización y desarraigo, rupturas 
entre las relaciones de ser humano y entorno y, violencia epistémica, 
étnica y de género entre otros, que han fracturado a las comunidades 
afectadas de este modo en sus espacios de vida y en las formas como 
habitan, viven y producen el territorio. En la actualidad, los extractiv-
ismos, los megaproyectos o el neoextractivismo abarcan numerosas 
relaciones y procesos de explotación, extracción y transnacionalización 
que articulan la explotación sistemática de uno o varios recursos no 
renovables y, aún renovables, para la exportación, como respuesta al 
aumento creciente del consumo y demandas de minerales e hidrocar-
buros y en general de recursos, con el consecuente aumento en la escala 
de producción de manera localizada. Es un neoextractivismo que con-
serva los patrones clásicos de destrucción de los ríos, lagos, bosques y 
la vida, sometiendo a los diversos grupos humanos a desplazarse, a las 
enfermedades y a engancharse laboralmente en condiciones de sobreex-
plotación. Aplica nuevas tecnologías productivas y de comercialización, 
renovando las relaciones con los poderes públicos volviéndolos funcio-
nales a las realidades y políticas neoliberales. Se ha constituido en una 
caldera del diablo en la medida que la expansión de los cultivos de coca 
y su procesamiento son fuente acumulativa y palanca destructiva del 
medio ambiente.

Este panorama desarrollista del espejismo del progreso se encar-
na también en la dinámica más íntima de la vida, botánica, animalista 
y humana, una crisis planetaria y civilizatoria de un contemporáneo 
sujeto del neoliberalismo al que se le evanesce su sentido de humani-
dad frente a las presiones modernas en su psiquismo. El filosofar de un 
hombre ciborg, de un hombre Zombi que en comprensiones ancestrales 
indígenas se devela como el “chaki” de los pueblos amazónicos o el pa-
chuco de Octavio Paz, es decir, un hombre al que el lente tecnológico 
del esplendor moderno le ha robado su alma, para algunos su identi-
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dad, dejando de ser en sí y para sí y más allá, más en el daño total, le ha 
quebrado precisamente el tejido de la vida que lo conectaba al núcleo 
fundacional y enraizante del ser o del espíritu en visión ancestral, de 
los sentidos de ser agua, fuego, aire y tierra, lo desconectó de la fuerza 
origen del padre y la madre, del universo y la tierra, de los seres vivos y 
de lo vivo. Lamentablemente, una humanidad que se fracturó de su raíz 
ancestral y espiritual de hondura constitutiva de sabia de sentido.

 Ante este panorama se pensaría que la extinción de lo huma-
no y de los pueblos originarios Latinoamericanos está muy cerca. Sin 
embargo, a pesar del etnocidio se negaron a morir, crearon y recrearon 
sus propias formas y fuerzas de resistencia “fingiendo su muerte míti-
ca” para seguir viviendo; reinterpretaron la interpretación española. Ese 
fue uno de los resultados al revés, no deseado, de la globalización: el 
intento de homogenizar resultó en la aparición de diferencias locales 
y, en consecuencia, en sus formas de resistencia. Dicen los abuelos, 
“protegimos nuestro gran Dorado, nuestro espíritu, escondiéndolo y el 
mismo escondiéndose, para solo retornar cuando fuera tiempo de la 
nueva siembra”.  Igualmente, volvieron a poner parte de su mundo en 
su sitio original y allí donde no pudieron resignificar, inventaron una 
institución. Los mitos fueron reinterpretados y acondicionados a los bí-
blicos; se sustituyeron los dioses mayores por Dios y los menores por los 
santos; el ritual de la Pacha Mama por la fiesta de San Isidro labrador 
y las deidades de los cacicazgos por una Virgen o santa patronal. Se 
apropiaron de sus demonios, hechizos y pecados contra Dios. Los espa-
cios sagrados ancestrales se convirtieron en “santuarios” y las piezas rit-
uales como “santos”. El viaje mediador y conciliador chamánico fue roto 
por el bautismo quedando sellada la entrada al mundo mítico y cos-
mogónico y éste fue enviado a las alturas celestes con un Dios vigilante 
y castigador. Sin embargo, quedó en el tiempo y el espacio una fuga que 
permanece impenetrable en donde aún reinan los chamanes-danta, los 
chamanes-jaguar, los chamanes-loro, los chamanes-serpiente, los cha-
manes-trueno, en fin, el reino animista del hombre “salvaje”.  Conectan 
la tierra con el agua, con el cielo, con el fuego, con el viento, en el imag-
inario de la conciencia segmentada de esta multitud de la modernidad 
desamparada de dioses, aún se escucha al sol, a la luna, al trueno, a las 
plantas, a las piedras, a los apus.  

Se proyectó el mundo hereje europeo en el mundo ancestral, 
así como sus instituciones y el orden social. Para los conquistadores 
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la evangelización signó una frontera de discontinuidad en la historia, 
puesto que aparentemente el tiempo andino parecía entrar de lleno en 
el tiempo de Europa, mientras que el tiempo de la Amazonia parecía 
inconquistable, irredimible, otro tiempo, con la posibilidad siempre 
amenazante, desde afuera de la historia occidental, de subvertir esa mis-
ma historia. Subversión política y mágica que forjaba un imago mundi 
inacabado y expuesto a ser desdibujado para los españoles. Es un es-
pacio hostil para la creación de la civilización. Tan pertinaz y agresor 
como sus propios habitantes, que son tan indomables como los causes 
de sus ríos. 

En cambio, los Andes, que incluso tiene partes parecidas a España 
en sus paisajes, invitan al bautismo: la Nueva Granada. Son un mundo 
simétrico para el imaginario español, aunque de fondo siempre les ha 
resultado igual de incomprensible. Hay “jeques”, hay asentamientos, po-
blados permanentes, hay agricultura y, sobre todo, hay tributos desde 
antes de su llegada. Hasta las cadenas de intercambio son reconocibles: 
hay redistribución y jerarquías. Todo aquello les es familiar. Encuentran 
un interlocutor que, aunque presenta resistencia es posible identificar, 
más o menos, en sus maniobras.  Es un espacio y tiempo que aparece en 
su fenomenología como dócil a las disciplinas, como sujeto apropiable, 
como cuerpo fácilmente sometido. Colonizar una sociedad no consiste 
solamente en someterla por las armas, es lograr que el colonizado mire 
el mundo a través de los ojos del colonizador.

Las redes de intercambio chamánicas ya existentes y anteriores a 
la conquista han logrado sobrevivir, aunque ya no con las mismas car-
acterísticas. Se trataba de comunidades que distribuyeron sus modos de 
apropiación siguiendo patrones de variación ecológica que permitían 
a cada grupo ser complementario en la producción. Las unidades so-
ciopolíticas y la base de la organización social estaban construidas para 
este propósito en cada una de las comunidades. En esta forma la vida 
que existía se expresaba en un activo intercambio de bienes materia-
les y simbólicos que tejían una red de sociedades que iban desde los 
páramos hasta la selva amazónica. Lo interesante de estas redes es que 
muestran las dinámicas y sistemas de reproducción y alianzas, así como 
los mecanismos viables que las comunidades andinas y amazónicas han 
perpetuado hasta el presente, las formas de resistencia, los imaginarios 
y nuevas instituciones, los pactos y mimetismos que fueron surgiendo 
desde la época de la colonia.



- 37 -

En este sentido, éstas operan como una estrategia que permite 
tratar con la Pacha localmente, de modo que lo que ocurra en una co-
munidad no desbarate la matriz sino que, por el contrario, se autor-
regule; de allí que la concepción segmentada del todo cultural, antes 
que fragmentar al todo, es procesada como un continuum de fuerzas en 
conflicto en puntos locales que, al entrelazarse, producen los grandes 
movimientos de la energía creadora llevando, siempre, un punto más 
arriba. Por lo tanto la historia, el espacio y la cultura local son simultán-
eamente movimientos particulares, que forman parte del  movimien-
to  general.  De este modo, todo el conjunto de chamanes orquesta los 
cambios de las ciudades andinas, analizando el movimiento de las otras 
historias fuera de su cultura. Esto se traduce en compases rituales que se 
integran a la partitura de la Pacha Mama.

En este contexto y entramado complejo de relaciones de pod-
er entre indígenas y no indígenas donde dinámicas de fusión y fric-
ción, coloniales e interculturales, políticas e ideológicas, económicas 
y sociales hacen curso, varios cuestionamientos académicos disciplin-
ares surgen: ¿Cuál es el posicionamiento de la psicología frente a estas 
problemáticas? ¿Cómo incluir la interculturalidad? ¿Cómo abordar el 
acompañamiento psicosocial? ¿Cómo generar espacios de diálogos de 
saberes? ¿Hay posibilidad de inclusión de la espiritualidad en la ciencia 
psicológica? ¿Cómo proponer una psicología comprometida y respetu-
osa con las realidades y saberes de los pueblos originarios? 

La Aproximación de las Psicología a las Culturas Locales: 
Acercamiento de la Psicología al Saber Nativoamericano

	 Sabemos que, en el siglo XIX, cuando las áreas de las ciencias 
se fueron especializando, fragmentando y ganando una cara positivista, 
la psicología se consolidó como una ciencia moderna, dejando atrás el 
conocimiento sobre el espíritu y todo lo que era especulación religiosa, 
filosófica y mística que el método científico no lograba comprobar ex-
perimentalmente. El estudio (logía) del alma/espíritu (psyché) se desa-
cralizó en nombre de una ciencia racionalista, considerada como más 
avanzada por ser laica. En ese contexto, los científicos de las sociedades 
dominantes – europea y norteamericana – que se interesaban por es-
tudiar otras culturas tenían tendencia a considerar una escala universal 
de progreso, por la cual su punto de vista era de pueblo evolucionado, 
mientras los demás eran vistos como retrasados, primitivos o salvajes 
(Ingold, 2007).
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	 Las ideas psicológicas que trataban de la cultura podían ser 
encontradas desde las obras de los filósofos Giambattista Vico (1688-
1744), Gottfried Herder (1744-1803) y Wilhelm von Humboldt (1767-
1835) – este último con la creación de la  Völkerpsychologie (traducible 
como psicología de los pueblos, popular, cultural o nacional), adoptada 
por los psicólogos Moritz Lazarus (1824-1903) y Heymann Steinthal 
(1823-1899), y también desarrollada por Wilhelm Wundt (1832-1920) 
en sus famosos volúmenes escritos entre 1900-1920 (Esteban & Ratner, 
2010; Johoda & Kremer, 1997). Todavía en esos principios de la psi-
cología científica moderna, la obra de Lev S. Vigostki también es acor-
dada por articular el psiquismo y la cultura en la constitución del sujeto. 
Sin embargo, la psicología que se convirtió dominante fue aquella de 
inclinación fisiológica, individualista, comportamentalista y experi-
mental, dejando de lado por muchas décadas el elemento cultural en la 
constitución del psiquismo.

	 Si bien es cierto que la psicología ha permanecido al margen de 
las problemáticas de la relación con lo otro de otra cultura en su avance 
como una ciencia moderna, iniciando el siglo XX, en 1905, se dieron al-
gunos pasos en el abordaje de la psicología intercultural – o sea, una psi-
cología que investigó a la cultura del otro, principio que implicó un es-
calón de superioridad de la tradición cultural Anglo (Greenfield, 2000). 
Sin embargo, la psicología no se había desarrollado lo suficientemente 
teórica y metodológicamente y, por lo tanto, no contaba con los refer-
entes para explicar y comprender los comportamientos de grupos hu-
manos y culturas diferentes a las europeas o norteamericanas y, menos 
aún, emprender una investigación comparativa para la que creían era 
necesario relacionar las observaciones con los procesos hipotéticos que 
eran el objeto real de su investigación. Su mirada experimental se fun-
damentaba y apoyaba en las introspecciones de personas adiestradas. 
Se priorizaba el lograr desarrollar una metodología cuantitativa basada 
en la experimentación y comprobación objetiva de los datos y los resul-
tados. Era la primacía de los números por la estadística, la matemática, 
considerada como ciencia pura. Se buscaba el reconocimiento y ad-
quisición de un estatuto de ciencia experimental del comportamiento.

Desde entonces, fue muy lento su desarrollo pues no había cer-
teza de si las categorías tradicionales de descripción y explicación de 
la psicología eran totalmente adecuadas para aplicarlas a otras culturas 
diferentes a la europea. No se pueden formular hipótesis formales que 
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puedan ser proyectadas con alcance universal. Se apoyaba en gran me-
dida sobre las introspecciones de observadores adiestrados, como dato 
básico. La tarea era muy compleja, porque el campo de la psicología in-
tercultural no era un área definida en términos de un problema común, 
tal como la psicología de anormales e incluso de la personalidad, sino 
mejor, una amplia serie de puntos nodales que son las intersecciones de 
líneas trazadas desde prácticamente todas las disciplinas subsidiarias de 
la psicología. Sin embargo, unos pocos psicólogos de la Universidad de 
Cambridge se atrevieron a incursionar en el campo comparando cultu-
ras, de “pueblos subdesarrollados”. Algunos años después de la segunda 
guerra mundial, los psicólogos experimentales se interesaron en estudi-
ar grupos fuera de las muestras urbanizadas y alfabetizadas de Europa 
y Norte América, en áreas de la personalidad y del comportamiento in-
fantil.

Solo a fines de los años 1960’s y comienzo de la década de 1970’s 
debido al incremento de universidades y de investigaciones en regiones 
del mundo como África y  América Latina y, en parte, a un interés por 
las preocupaciones internacionales entre los propios psicólogos, aumen-
taron los estudios en lo que denominaron como interculturales: “El estu-
dio empírico de miembros de diversos grupos culturales que han tenido 
experiencias diferentes que conducen a diferencias de comportamiento 
predecibles y significantes. En la mayoría de dichos estudios, los grupos 
investigados hablan distintas lenguas y son gobernados por unidades 
políticas diferentes” (Brislin, Lonner & Thorndike, 1973, p. 5). Supone, 
por lo tanto, que solamente se pueden hacer estudios comparativos en-
tre dos o más culturas y excluye aquellos que solo lo hacen con una. En 
un intento anterior por definir el campo, Frijda y Jahoda (1966) señalar-
on la distinción entre estudios “inter-nacionales” e “inter-culturales”. El 
primero se refiere a estudios que comparan entre sí naciones de cultura 
occidental, y el segundo a estudios que comparan cada población occi-
dental con sociedades pre-alfabetizadas o sociedades pre-alfabetizadas 
entre sí. Sin lugar a duda, al abordar el campo de la interculturalidad no 
pueden desconocerse los aportes y los diálogos disciplinares con la an-
tropología. Así es como se inicia hablando de “personalidad y cultura” 
de igual forma que, de “antropología cognoscitiva” y “antropología del 
comportamiento”. Simultáneo a estos usos surge la “etnopsicología”, la 
cual también se conoce como psicología popular, introducida por Wil-
helm Wundt entre 1900-1920. Este último concepto fue desarrollado en 
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consonancia con la psicología moderna por H. Werner (1957). En la an-
tropología, G. P. Murdock aplicó el termino, en un sentido estricto, que 
implica: “en sociedades particulares las nociones de impulso, conceptos 
de sensaciones, normas de agrado y desagrado. Ideas respecto a estados 
mentales, etc.” (Murdock, 1950, p. 137).

Los mayores aportes realizados en ese momento al trabajo de-
nominado como psicología intercultural, consistió en investigaciones de 
variables que tuvieron como fuente un antecedente previo de psicología 
general y experimental, con sujetos occidentales como población. Los 
resultados obtenidos y las escasas herramientas y estrategias de abor-
daje metodológico de la psicología y los cuestionamientos que desde 
otras disciplinas se le hacían a la psicología, llevaron a los investigadores 
a dejar de lado este campo. Vale la pena traer en estos momentos las 
palabras de uno de los investigadores de este campo de esos momen-
tos. Sus palabras son un llamado a la reflexión: “La investigación in-
tercultural no puede ser considerada simplemente como una industria 
en donde los eruditos sociales pueden conservar su identidad y llenar 
sus revistas. La ramificación de la psicología intercultural se extiende 
allende los confines de una sección de la academia hasta el mundo de 
la política social, las actitudes políticas y las relaciones internaciona-
les. Y de no respetar nuestra parte de responsabilidad merecemos tan 
solo la afirmación de Shakespeare: ‘Hemos deshecho aquello que valía’” 
(Price-Williams, 1975, p. 212).

En ese contexto fueron nombradas como áreas por grupos de 
investigadores de lo psicológico a fines de los 1960’s y comienzo de 
los 1970’s la cultural psychology (psicología cultural) y la cross-cultur-
al psychology (psicología transcultural): la primera se proponía al en-
tendimiento de la cultura por el abordaje de la psicología, como en los 
principios de la psicología moderna y en general inspirada según los 
psicólogos soviéticos o por la antropología cultural; la segunda ya tenía 
la pretensión de comparar a las culturas (Greenfield, 2000). De las áreas 
de la psicología orientadas hacia la cultura,  otra también se configuró 
y  se viene fortaleciendo: las indigenous psychologies (traducible como 
psicologías nativas, locales o indígenas), que habían surgido en la India 
poscolonial, pero desarrollada de los años 1960 en delante por psicólo-
gos de países excolonias de imperios occidentales, especialmente de orí-
genes asiáticos, africanos y Oceanía, pero hasta por algunos norteameri-
canos y europeos – algunos de estos a partir de las psicologías culturales 
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y otros según avances epistemológicos de su propio hogar (Alwood & 
Berry, 2006; Fernandes, 2017; Kim, 2000). 

Esas psicologías nativas se vienen desarrollando por investi-
gadores también de otros países, como de Latinoamérica o del Medio 
Oriente y mundo islámico, y tiene algunos puntos en común: critican 
a la psicología convencional y tienden a ser decoloniales, críticas y lib-
ertadoras/emancipadoras; pretenden crear teorías psicológicas a partir 
de las condiciones ecológicas, históricas, sociales y comprensiones cul-
turales de los nativos y lugareños, explicando los comportamientos por 
el punto de vista local y según la interacción de la persona en el contexto 
(familiar, social, cultural y ecológico); no buscan seguir normas científi-
cas y de objetividad, rompiendo con los paradigmas científicos occi-
dentales; algunos de los autores anhelan contribuir al establecimiento 
de una psicología universal (Alwood & Berry, 2006; Fernandes, 2017; 
Greenfield, 2000; Kim, 2000; Kim, Yang & Hwang, 2006; Paredes-Cani-
lao, Babaran-Diaz, Florendo, Salinas-Ramos & Mendoza, 2015). En un 
sentido más amplio, todas las psicologías serían psicologías nativas/
locales/ indígenas, como lo defiende Hwang (2017) y muchos otros 
psicólogos nativistas, pues siempre fueron creadas en determinado con-
texto socio-histórico. 

En el siglo XXI se viene cada vez más hablando de la indigeniza-
tion (traducible como nativización o indigenización) de la psicología, 
que se refiere a la integración de los sistemas de conocimiento psicológi-
co según dos perspectivas: adaptar las teorías externas a los contextos 
de los pueblos nativos, reformulando si es necesario a las teorías; o 
crear nuevas teorías a partir de las experiencias de los pueblos nativos 
y, cuando es posible, hacer diálogos con las teorías externas o llevar los 
nuevos conceptos formulados a una teoría universalista del ser humano 
(Kim, 2000; Sinha, 1997). Actualmente, las psicologías nativas caminan 
hacía formulaciones cada vez más diversas y plurales, incluyendo a los 
avances de la psicología convencional, que se dirija hacia problemas de 
relevancia general global y con ampliación de la comprensión de la cul-
tura no como estática, si no como algo dinámico e hibrido (Alwood, 
2019). Y siguen también los desarrollos de la psicología cultural, la psi-
cología transcultural u otras psicologías que tienen en su corazón la in-
tegración entre lo psicológico y la cultura como elementos centrales a la 
formación del ser, sea este nombrado por self, sujeto, individuo, persona 
u otro nombre.
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En sentido similar han despertado del letargo cultural procesos 
de recuperación de psicologías propias, bien por la tensión histórica 
promovida por la misma imposición colonial o por el rompimiento 
disociativo de las esferas de valor ético, estético y espiritual provocado 
por la modernidad (Wilber, 1998). Estas formulaciones del saber de psi-
cologías propias, para algunos mesoamericanas, para otras psicologías 
Andinas o en la dinámica de las psicologías ancestrales, proponen pan-
oramas plurales e integrales que integran posturas críticas de despren-
dimiento epistémico, de recuperación antropológica colaborativa del 
saber psicológico en los pueblos originarios y de vivencia fenoménica 
del saber popular ancestral perviviente y de la tierra. Unas cosmovi-
siones de los saberes y las prácticas perennes y espirituales de curación 
y conciencia del sí mismo que insisten además en una colocación de 
sabiduría epistémica que resalta en planos y niveles transracionales el 
llamado de la consciencia de la tierra y del cosmos como sentido exis-
tencial de identidad. Y con mayor hondura de integralidad aún, el sen-
tido esencial de lo humano en un tejido cuántico de la materia, el alma 
y el espíritu como emergencia del orden total y espiritual que llama a la 
humanidad en la búsqueda de su trascendencia.

Estas psicologías de ancestralidad indígena como psicologías es-
pirituales evidencian una propuesta, no actual, más bien bastante mile-
naria, anterior al filosofar y psicologizar europeo grecolatino, anterior y 
paralelo a las grandes raíces que constituyen el mundo y que retoman 
el saber mítico y ritualístico del linaje indígena, reconociendo y reafir-
mando la importancia de recuperar un saber enraizado, coherente con 
los sentidos, procesos y potencias nativoamericanas. Un resurgir de la 
consciencia que descoloniza las prácticas hegemónicas de la ciencia y la 
filosofía canónica y teorética en sus distintas formulaciones escolásti-
cas hacia una ciencia sabía propia, para darle lugar a las cosmogonías 
que integran lo humano y lo conforman como un todo universal, así se 
transgreden e integran las miradas antropocéntricas, egoicas, técnicas e 
individualizantes para volver al tejido místico del ser, a lo espiritual, a 
lo comunitario, al uno en relación con lo otro y los otros, a la juntanza 
con el todo.

En fin, no es pretensión final del presente libro, el definir un es-
tado del arte de las visiones que constituyen un campo naciente de las 
psicologías y los pueblos originarios nativoamericanos, pero sí lo es, el 
empezar a sembrar y a recoger el fecundo sentido de las exploraciones 



- 43 -

actuales alrededor claro de la posible y existente trama tal vez académi-
ca e investigativa. Pero, sobre todo, de la sensación esperanzadora en 
diversos territorios y países por la pregunta de lo que hemos sido, lo que 
somos y para dónde vamos, el interrogante por saberes propios y amer-
icanos de psicología para nosotros como nietos de este territorio grande 
y profundo de la América, la Amerrique, Abya Yala y Tihuantinsuyo y 
desde nosotros de manera solidaria para el mundo.

Los hilos tejedores de este pre-texto de apertura
Así, con la consciencia de estar frente a saberes perennes, a resis-

tencias milenarias, surge el escuchar la Tierra y sus diferentes lenguajes, 
colores, ritmos, sabores, memorias e historias. Este pre-texto con su sen-
tido respetuoso y a la vez exploratorio es compartido desde diferentes 
rincones de América para ser estudiado, disfrutado, criticado, develado 
y con total seguridad, complementado en su experiencia y compartir 
cosmogónico, filosófico, social, cultural, psíquico y espiritual. Como 
siembra de corazones caminantes cargados de ancestralidad, colectivi-
dad, territorios, tejidos, espiritualidad, se presenta esta chagra fértil y 
fecunda de pensamiento y comprensiones respetuosas de los caminos 
de nuestras psicologías nativoamericanas. 

Este encuentro, tejido desde organizaciones, instituciones edu-
cativas, experiencias investigativas, experiencias sociales y de vida, ha 
sido propuesto desde dos grandes volúmenes recogidos en el mismo 
sentido de importancia y sensibilidad, para este primero se proponen 
cuatro hilos: Discusiones teóricas; Pesquisas hermenéuticas; Avances 
epistémicos y teoréticos ancestrales nativoamericanos; Reflexión y ac-
ción comunitaria. 

Tenemos cuatro capítulos en el primer hilo, Discusiones teóricas. 
En el capítulo 02, “Psicologia e povos formadores da América Latina: o 
desafio da descolonização”, del brasileño Bruno Simões, el autor discurre 
de manera general sobre la formación de los pueblos latinoamericanos 
y su legado colonial. Nos brinda con lectura decolonial que miremos a 
las memorias e imaginarios de los pueblos originarios, como si fueran 
espejos donde podemos encontrar quienes somos. A partir de eso, el 
defiende que debemos hacer una psicología desde abajo y a partir de 
otros mundos, no aquel eurocentrado. Así, aunque se articulan los  te-
mas psicológicos a los pueblos indígenas, aún se necesita distanciarse 
de aquella mirada eurocéntrica-anglosajona que impone o adopta sus 
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referencias a la construcción de conocimiento. A pesar de su amplio 
repertorio de posibilidades para la praxis, la psicología latinoamericana 
se encuentra en diálogos epistemológicos frente al saber de los pueblos 
indígenas, por eso se propone desde una postura epistemológica plural 
y horizontal la construcción del conocimiento psicológico propio de los 
pueblos, donde se comprenda el fenómeno psíquico desde el contexto 
indígena y también desde allí pueda ser válida toda su explicación.

El capítulo 03, “Psicologia Indígena multiplicando diálogos”, es-
crito por el profesor brasileño Danilo Guimarães, de ancestralidad in-
dígena Maxacali (Tikmu’un), nos trae su experiencia de contacto de la 
Universidad con los pueblos indígenas de São Paulo y que viene resul-
tando en su propuesta de psicología indígena. El argumenta que hay al-
gunos principios importantes para hacer esa psicología que ya fueron 
cuestionados por nuestra area y por la Antropología, como la profunda 
revisión teórico-metodológica de los conocimientos científicos y de la 
visión colonialista de las sociedades WEIRD – western, educated, indus-
trialized, rich and democratic: occidentales, educadas, industrializadas, 
ricas y democráticas. Propone entonces la noción de multiplicación dia-
lógica, por la cual se parte del principio de la radicalidad entre el yo y el 
otro, que nos invita a sumergirnos en las tradiciones y culturas indíge-
nas para así tener encuentros significativos y crear una base comun de 
intercambio con la alteridad. Por lo tanto, es necesario crear una diná-
mica de envolvimiento y de transformación de si mismo, permitiendose 
participar de la vida de las comunidades indígenas con sus ritos y mitos. 
Ese movimiento lleva a implicaciones a la psicología general y también 
a la investigación y práctica profesional de los(as) psicólogos(as).

Por otro lado, el capítulo 04, “Crítica desde una psicología de las 
ausencias: escuchar, alojar y comprender los modos de ser, estar, hacer y 
pensar indígena”, de las argentinas Joice Becerra, Nazarena Luz, Lucrecia 
Petit, Andrea Artaza, Pablo Sandoval, Victoria Ceriani y Diana Lizara-
zo, parte de la experiencia territorial en la que aparece sentipensar en 
torno a la pregunta: ¿Cómo denominar al modo de sentirse y vivirse 
indígena, sin repetir prácticas de violencia epistémica?, reconociendo 
la violencia sistemática que (en distintos momentos de la historia) pro-
vocó el genocidio, ecocidio y epistemicidio en los pueblos indígenas y 
que se perpetúa hasta el presente. De allí, querer mirar a través de la 
subjetividad los diferentes modos de vivenciar, claro está, asumiendo la 
limitación de esta categoría al no formar parte del lenguaje propio de los 
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pueblos indígenas. Desde una psicología de las ausencias se reflexionará 
los modos de ser/estar/hablar/hacer/pensar/sentir indígena, así como 
la praxis de la psicología en contextos nuestroamericanos para poder 
transformar las ausencias en presencias. 

Corazonar, ternurar y descolonizar la Psicología es también la 
propuesta de las hijas crecidas en la orilla de los Andes, en el capítulo 
05 “Psicoandinas: un colectivo para corazonar, ternurar y decolonizar la 
psicología”, escrito por las argentinas Alicia de Torres, Analía Zeleya, 
Carolina Wajnerman y Marcela Parra, que se dicen psicoandinas y que 
en su camino han querido rescatar la cosmovisión andina desde expre-
siones como corazonar y ternurar para generar propuestas espirituales 
y políticas de liberación y descolonización en nuestro mirar, sentir y 
construir con otros. Enlazadas en un sentir colectivo vuelcan la mirada 
hacía la Psicología y su reconstrucción a través de prácticas, valores y 
rituales, nos comparten su propuesta de transformación del presente y 
visión del futuro de nuestra América, reconociendo nuestras identida-
des y sociedades heterogéneas, también aludiendo la recuperación de 
una Psicología Andina que valora el saber de los pueblos originarios y 
se permite enraizarse en suelo propio. 

En el hilo Pesquisas hermenéuticas tenemos dos textos. El capí-
tulo 06, del colombiano Boris Delgado, “Memoria y acontecimiento en 
territorios ancestrales”, en el cual aparece un acercamiento problémico 
a la comprensión de memoria y la afectación de la guerra en territorios 
ancestrales colombianos. Aquí se exponen reflexiones en torno a la re-
lación fronteriza entre las acciones de mitigación institucional y el posi-
cionamiento ontológico de las comunidades, donde la praxis ético-po-
lítica también puede poner en riesgo los espacios donde el otro deviene 
en memoria al instrumentalizar en nombre de una atención protocoli-
zada. Desde el importante lugar interdisciplinar habrá un acercamien-
to al estatuto ontológico del relato, a la valoración de la historia como 
emergencia narrativa y el pensamiento aurático como lo otro simbólico 
desplazado del saber de la cultura. 

El capítulo 07, “Vida y muerte en las concepciones prehispánicas 
nahuas de la subjetividad”, del mexicano David Pavón Cuéllar, insistirá 
en un orden ontológico que vincula los haceres narrativos de las comu-
nidades con el territorio como experiencia y matriz viviente, así como la 
relación en la comprensión del dolor cultural y su articulación con los 
valores culturales. Desde el misterio de vida y muerte, específicamente 
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desde el mundo Mesoamericano, se buscará hermenéuticamente acer-
carse a la totalidad de la existencia indígena, recoger principios aními-
cos vitales que consideran la conexión interna del ser humano con todos 
los demás seres en la Tierra, así como la conexión del individuo con la 
vida sana y feliz del mundo a través de mediaciones como el pueblo y la 
comunidad.

En el hilo Avances epistémicos y teoréticos ancestrales na-
tivoamericanos, con humildad y apertura se propone un panorama es-
tético y espiritual de recuperación de la sacralidad de lo originario, una 
recuperación del saber telúrico, de raíz, de ley de origen, de principios 
y cosmovisiones, de sentir en lo contemplativa que es la vida el sustrato 
sensible del perdón. Como danza de aceptación, el lugar y el tiempo del 
des-encubrimiento de una razón dominante moderna y posmoderna 
irá al encuentro con la potente y sensible ética del corazón indígena 
como escuela de humanización. 

Tenemos cuatro textos componiendo este tejido. Del altiplano, 
hay dos capítulos escritos por la pareja boliviana Mercedes Zerda, “La 
importancia del contexto en la cultura aymara” (capítulo 08), y Javier 
Mendoza, “Tiempo aymara en época de pandemia” (capítulo 09). Ellos 
nos cuentan sus experiencias en la Comunidad Aymara Urbana de Pam-
pajasi (CAUP), en la ciudad de La Paz, y explican como el contexto de 
la cultura aymara, su idioma y la oralidad nos traen elementos que nos 
invitan a siempre contextualizar lo que se dice, quien dice y de donde 
dice. El “aclarar”, el envejecimiento y la relación entre Madre Naturale-
za y los seres humanos son explicados por las palabras aymaras en el 
primer texto, con las estrategias de enfrentamiento del COVID-19 por 
esa cultura originaria. En el segundo texto tenemos una interesante ex-
plicación sobre el tiempo en la cultura occidental y en la cultura aymara, 
donde el pasado y presente están siempre adelante mientras el futuro 
está atrás por ser desconocidos. El encierre forzado por la pandemia 
trajo algunas reflexiones sobre la distorsión del tiempo, especialmente 
del pasado y el futuro.

El capítulo 11, de los colombianos Luis Eduardo León Romero y 
Paola Andrea Pérez Gil, “Del mesianismo occidental redentor al perdón 
espiritual indígena. Una trascendencia originaria del dilema víctima-vic-
timario como crítica de la crítica”, evidencia una avanzada de pensar 
epistémico propio que desde los planteamientos de la psicología ances-
tral indígena propositan la recuperación de sentidos cosmogónicos de 
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pueblos indígenas tradicionales que se traducen en comprensión filosó-
fica y psicológica del asunto humano y transhumano del perdón espir-
itual como potencia evolutiva de transcendecia de la egoica, histórica 
y existencial problemática del conflicto generacional no resuelto de las 
victimas y los victimarios en el conflicto armado. Una postura que se 
compromete con sentidos epistémicos ancestrales propios más allá de 
los dilemas del pensar emancipatorio critico social.

El texto “Cuerpo-comunal nepantlico: tejido de prácticas y afectiv-
idades anticoloniales” (capítulo 11), del mexicano milpero-campesino 
nahua Donnato Badillo, tiene una contextualización de la metrópoli, 
colonialismo y modernidad capitalista por medio de la subjetividad 
política comunal y la cosmovisión del cuerpo del pueblo originario Na-
hua, del altiplano central Mesoamericano. En su ensayo, el autor busca 
avanzar en el tejido inter y transdiciplinario de una psicología social 
comunal anti o contra colonial nuestramericana, aclarando que el cu-
erpo comunal no es únicamente materia, si no espectro de dualidades 
y producción de significaciones y afectividades. Dándonos ejemplos de 
palabras náhuatles que indican entidades psíquicas de las subjetividades 
político-comunales y de la cosmo-percepción de ese pueblo originario, 
se muestra como lograr el equilibrio fluido de la vida en la autorregu-
lación comunitaria y por una ética de recuperación.

Finalmente, en el hilo  Reflexión y acción comunitaria, encon-
tramos los últimos dos textos de este volumen. El capítulo 12, “Reflexión 
y acción comunal indigena frente a la pandemia”, de la mexicana Kathe-
rine Herazo, da lugar a la reflexión en torno a la realidad de la pandemia 
del Covid-19 desde nuestra América, su aprendizaje a través de los sa-
beres de los pueblos originarios, el conocimiento generado desde aquí, 
así, como la potencia de la acción comunal y el sentido del nosotros de 
los pueblos indígenas a la hora de enfrentar un fenómeno como el de la 
pandemia. 

Nuestro último texto, el capítulo 14 “Crisis civilizatoria, psi-
cología comunitaria y pueblos indígenas: ideas y rutas (in)disciplinadas”, 
del chileno, radicado en Ecuador, Gino Grondona,, también se propone 
un hilo tejedor cuestionador de la crisis civilizatoria expresada en sus 
diferentes formas de colonialidad, donde la experiencia de movimien-
tos y luchas sociales, sectores populares y comunidades indígenas, nos 
plantean horizontes transformadores desde sus formas de resistir y re-
-existir, en el que las formas de vida ancestrales subvierten las relaciones 
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de saber-poder de la matriz colonial. Así mismo, se invita a la Psicología 
a pensar y re-pensar su camino de construcción y de de-construcción, 
sus metodología y prácticas, a caminar junto con las comunidades in-
dígenas, a interculturalizarse, a desde su ámbito más comunitario, po-
lítico, crítico y espiritual, involucrarse y vincularse, a volver a mirar la 
tierra nativoamericana y desde allí descolonizarse y liberarse para sen-
siblemente desarrollarse. De igual manera, se hará el acercamiento a la 
autonomía política comunal, a la reproducción comunitaria de la vida 
humana y no humana en los pueblos originarios, a la noción de opues-
tos complementarios de los pueblos originarios, así como la relación 
integral entre el mundo material e inmaterial.
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 PSICOLOGIA E POVOS FORMADORES DA 
AMÉRICA LATINA: 

O DESAFIO DA DESCOLONIZAÇÃO

Bruno Simões Gonçalves

Introdução
Um espírito ronda a Psicologia latino-americana – o espírito da 

de(s)colonização. Mais que ronda, incide e provoca. E mais que um es-
pírito, é a expressão de um conhecimento vivido, concreto, memória 
trazida de muito longe pelos povos latino-americanos e materializada 
nos mil mundos desse nosso imenso território. 

A descolonização é um movimento epistêmico-político que in-
terpela a Psicologia em seus cânones estabelecidos. Que convoca a Psi-
cologia a se rever enquanto ciência erigida em bases de conhecimento 
euro-estadounidenses. E que provoca a Psicologia a olhar para si mes-
ma com uma suspeita crítica sobre seu próprio caminho de construção.  
Como indica o psicólogo radicado em El Salvador Ignácio Martín-Baró 
(1986), se é fato que a Psicologia traz uma enorme diversidade de linhas 
e perspectivas de mundo no interior de si, é fato também que irmanam 
em uma procedência epistêmica que sistematicamente ignora o conhe-
cimento produzido a partir de nossa realidade formada por povos múl-
tiplos e seus conhecimentos. Há em terras latino-americanas, muitos 
olhos, mãos, percepções, tradições e ferramentas de manejar o mundo. 
Muitas sensibilidades que brotam diretamente da visão de mundo, da 
memória histórica dos povos formadores do continente. 

Seguindo Martín-Baró (1986), podemos afirmar que a Psicologia 
latino-americana precisa reconhecer a si mesmo, interpelar a si própria 
sobre sua própria constituição em bases euro-estadounidenses para daí 
então libertar-se e desenvolver uma Psicologia da Libertação. E, dando 
um passo a mais é possível afirmar: é preciso que a Psicologia se des-
colonize. E, para isso, é necessário conhecer nossos territórios, nossas 
gentes e suas memórias – suas histórias – emerge como tarefa incon-
tornável. Uma Psicologia da Libertação é uma Psicologia da descoloni-
zação. E ambas se fazem desde uma perspectiva de nossos povos. São, 
portanto, também uma Psicologia popular, uma Psicologia dos povos 
latino-americanos. 
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Formação dos Povos Latino-Americanos – Heterogeneidade 
e Violência Estrutural

Para desenvolvermos uma Psicologia dos povos latino-america-
nos é necessário conhecer o processo de formação histórica de longa 
duração que estruturam a vida social do continente. A realidade social 
vivida hoje é expressão de processos históricos que vêm formando nos-
sas sociedades desde o período da colonização.

Os povos latino-americanos, apesar de sua imensa heterogenei-
dade, são formados a partir de uma lógica de dominação comum em 
todo continente. É a lógica própria aos países colonizados e está direta-
mente relacionada ao lugar de subalternidade que ocupam nos proces-
sos coloniais. Nesse sentido, é importante desenvolver uma memória 
longa sobre a nossa história. Uma memória de longo alcance que seja 
capaz de trazer à luz e relacione processos históricos da época colonial 
até os dias atuais (Cusicanqui, 2010). Partimos do entendimento de que 
há uma continuidade nos padrões de dominação de nosso passado colo-
nial que permanecem vivos e guardam relação direta com as memórias 
como fatos e processos de nosso tempo presente. 

Ao observarmos a história do Brasil e dos demais países da Amé-
rica Latina, a partir de seus processos de longa duração, podemos ob-
servar dois aspectos centrais na formação dessas sociedades desde o 
momento inicial da colonização: a violência estrutural e a heterogenei-
dade histórico-cultural. A história do que se convencionou chamar de 
“América Latina” se estabeleceu a partir do séc. XVI como um processo 
de convulsão social radical e de magnitude continental. Esse processo 
se caracterizou pela escravização e pelo extermínio de fração impor-
tante dos povos indígenas — também chamados de originários — do 
continente e pela usurpação das riquezas vegetais de seu território. Para 
execução desse empreendimento colossal, também foram escravizados 
milhões de seres humanos sequestrados do continente africano. Junta-
mente a esses processos de extermínio, escravidão, servidão e explora-
ção de sua mão-de-obra, os povos colonizados passaram por uma in-
tensa repressão e destruição de seus símbolos, modos de vida e cultura.

Essa expropriação, extermínio, epistemicídio e violência extre-
ma, que caracterizam a colonização desde sua gênese, representam a 
base estrutural da sociedade colonial. A sociedade brasileira e dos de-
mais países da América Latina se desenvolveram a partir dessa violência 
estrutural. Por violência estrutural entendemos um tipo de “violência 
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gerada por estruturas organizadas e institucionalizadas, naturalizada e 
oculta em estruturas sociais, que se expressa na injustiça e na explora-
ção e que conduz à opressão dos indivíduos” (Minayo & Souza, 1997, p. 
515). Nesses termos, entendemos que a violência colonial vem se atua-
lizando a cada ciclo e que está imersa no conjunto das relações sociais 
na conformação das instituições, grupos e pessoas da América Latina. 

Conjuntamente com a violência estrutural, há uma heterogenei-
dade histórico-cultural que também está nas bases do Brasil e demais 
países da América Latina. Todos esses territórios foram forjados a partir 
da articulação de diferentes memórias históricas, modos de vida e cul-
turas. Formada pela extrema multiplicidade de povos indígenas, afri-
canos, árabes e europeus, a América Latina se formou a partir desse 
encontro e confronto entre diferentes povos e perspectivas de mundo. 
Condicionados pela exploração econômica e pela territorialização do 
modo de produção capitalista, foram se formando modos de vida lo-
cais, relacionados aos ciclos econômicos e às características geográficas 
e ecológicas dos distintos espaços. 

Mesmo com o término do período do colonialismo das Américas 
com o surgimento de nações independentes no séc. XIX e na África e 
na Ásia no séc. XX, perpetuou-se marcas indeléveis que não desapare-
ceram com a independência e a descolonização dos países desses con-
tinentes. Pelo contrário, foram continuadas por formas de dominação e 
reproduzidas pelos mecanismos do sistema-mundo capitalista colonial-
-moderno, a colonialidade (Quijano, 2000).

Essas lógicas de poder da colonialidade (Quijano, 2000) se es-
trutura a partir de uma legitimação no campo das mentalidades. Essa 
forma de pensamento é a razão eurocêntrica, responsável pela formação 
intersubjetiva dos valores da colonialidade. A epistemologia eurocêntri-
ca se fundamenta no cartesianismo e no evolucionismo, que organiza 
um sistema hierárquico de valores e práticas a serem seguidas. Imagens, 
representações e conhecimento próprios aos povos submetidos à colo-
nialidade são inferiorizados e relegados. Para além de uma imposição de 
valores, essa relação opera como uma colonização do imaginário. Atua 
diretamente nos “modos de conhecer, de produzir conhecimento, de 
produzir perspectivas, imagens, sistemas de imagens, símbolos, modos 
de significação sobre os recursos, padrões e instrumentos de expressão 
formalizada e objetivada, intelectual ou visual” (Quijano, 1992, p. 2). 

A partir da emergência da modernidade na Europa, todo o uni-
verso compartilhado de saberes, perspectivas de conhecimento e modos 
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de vida dos povos do resto do mundo são inferiorizados e considera-
dos como menos verdadeiros. A diversidade presente nos saberes e na 
memória dos povos e comunidades identificados como negros, índios 
e mestiços é considerada inferior. Esse rebaixamento e anulação desse 
enorme conjunto de conhecimento são base de toda epistemologia eu-
rocêntrica. O campo da religião e espiritualidade são um exemplo im-
portante dessas dinâmicas de inferiorização. Espaços de resguardo de 
conhecimentos tradicionais sobre as dimensões da existência, as práticas 
ligadas à vivência do sagrado são expressões da identidade dos povos, 
de suas formas de resistência e do sentido histórico pessoal e coletivo de 
sua existência social. A descolonização da Psicologia passa diretamente 
pelo reconhecimento desse conjunto fabuloso de memórias, modos de 
vida e conhecimentos enraizados na vida social e na formação histórica 
dos povos latino-americanos. 

Distintas Memórias, Distintos Imaginários
Uma vez, ouvindo um contador de histórias em São Luiz do Pa-

raitinga1, fui transportado para outro tempo. A história remontava à 
época em que o Vale do Paraíba era habitado por seres gigantes, que 
cruzavam as montanhas com seus enormes passos e pulavam vales in-
teiros atrás de fazer suas maldades. Uma delas, muito conhecida, era ir 
com a mão até dentro das casas e roubar as crianças. Diz a história que 
usavam essas crianças como brasa para seus cachimbos. 

Só depois de um tempo, anos depois, é que fui relacionar esses 
tais gigantes com os bandeirantes, grupos de assassinos e escravizado-
res de índios que foram os executores principais da primeira fase do 
genocídio indígena que caracteriza a formação do Brasil desde o início. 
Transfigurada em causo caipira, ouvi naquela tarde a memória indígena 
da violência cometida contra eles, violência extrema que está na base de 
nossa história. Memória que foi passada por séculos e que hoje é con-
tada por detentores da chamada cultura caipira tradicional e que talvez 
sejam netos ou bisnetos de índios “pegados no laço”, como ouvi muitas 
vezes de pessoas mais velhas da região. Na oralidade própria da cultura 
caipira, foi se passando a memória daqueles que sofreram a barbárie da 
colonização. Muitos dos causos que ouvi por esses tempos são, assim, 
construções narrativas cheias de imaginário e lirismo e que contam, ao 
seu jeito, o essencial dos processos históricos de longa duração.

1 Pequena cidade do interior de São Paulo, no Vale do Paraíba. São Luís é muito conhe-
cida pela forte presença da cultura tradicional caipira.
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Em outra experiência de trabalho, tive a oportunidade de ouvir 
muitas histórias do povo Xavante que vive perto do Rio Kuluene, na 
serra do Roncador, região do Xingu. Ouvi diversas histórias da chega-
da das frentes de colonização nos anos 1950. E nisso, muitas histórias 
sobre rapto de crianças. Eram os mesmos gigantes chegando, agora no 
Centro-Oeste. De uma enfermeira escutei que as mães xavantes contam 
muitas histórias sobre os brancos para suas crianças. Contam aquilo que 
aconteceu, contam do seu jeito, com sua visão de mundo. Daí entendi 
porque tantos olhares amedrontados e fugas quando eu aparecia em al-
gum canto onde estavam os pequenos. É um pavor passado de geração 
a geração. 

Além dessas conversas, pude acompanhar algumas práticas e ri-
tuais dos Xavante com os meninos e jovens. Os Xavante são famosos por 
esses rituais. Um dos jovens me falou que é nesses rituais que aprendem 
a conversar com os espíritos, reconhecer a maneira deles de se comu-
nicarem e lidar com esse encontro de universos que formam a vida e 
o mundo. Não me parece nem um pouco difícil entender como, nesse 
mundo de violência, homens brancos e espíritos, eu seja considerado 
detentor de um mau espírito ladrão de crianças. 

Labirinto de Mil Mundos
O Brasil e a América Latina foram forjados a partir de uma terri-

torialização própria, onde se articulam diferentes memórias históricas, 
caminhos e pensamentos, diferentes filosofias e mundos imaginários. 
O que cada um de nós é como indivíduo e coletivo tem a ver com esse 
processo social de longa duração. A América Latina é o território onde 
ocorreu o maior processo de miscigenação e interculturalidade do pla-
neta.

 A América Latina é o território a ser expropriado de suas rique-
zas. “Moinho de gastar gente”, como dizia Darcy Ribeiro, e também a 
promessa miraculosa de uma nova humanidade, mais plasmada, mais 
viva e mais diversa. É essa articulação complexa entre extremos de ex-
tremos que constitui a dimensão psicológica de nossa vida social. So-
mos, assim, a terra colonizada, o Novo Mundo, espaço do outro total-
mente desconhecido, da exploração sem fim e dos sonhos utópicos de 
povos vindo da Europa.

Forjada em um processo comum de colonização, racismo estru-
tural e organização do capitalismo mundial, a formação da América 
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Latina é eivada de dominação e miscigenação. Por um lado, extrema 
diferença em constante mutação; por outro, unidade no comum, comu-
nidade. Por um lado, a percepção de que somos muitíssimo diferentes, 
extremos, diversos. Por outro, que somos, ao mesmo tempo, formados 
por algo que nos reúne, que somos moldados por uma mesma forja que 
nos conforma e nos dá um sentido histórico comum. O professor bo-
liviano Luis Tapia, nas suas reflexões sobre os movimentos sociais da 
Bolívia – extremamente heterogêneos – escreveu um livro chamado Em 
busca do núcleo comum, em que se propõem a pensar justamente sobre 
isso, a diferença e a unidade na Bolívia e na América Latina. 

Somos um território que é, em toda sua extensão distinta, espaço 
colonizado pela violência que atravessa todo capitalismo mundial mo-
derno. Nossa fabulosa diversidade encontra uma unidade comum em 
nosso lugar de subalternos, de expropriados no interior da lógica do 
capital. Somos colonizados. E, por esse motivo, podemos nos descolo-
nizar. Reunidos, ao mesmo tempo, pela dominação colonial e pela re-
beldia contra essa condição. Nossa unidade é essa dupla condição, essa 
dupla consciência: a colonialidade de um lado e a descolonização de 
outro. É no confronto entre a condição de expropriação colonial e seu 
oposto, a subversão descolonial, que podemos reinventar nossa hetero-
gênea unidade. Há uma relação muito intensa entre aquilo que somos 
– cada um e todos nós – e a complexidade que conforma a vida social 
desse continente. Ser quem se é, na América Latina, é se olhar e se reco-
nhecer em múltiplos espelhos. 

Espelhos Enterrados
Carlos Fuentes, reconhecido escritor mexicano, imortalizou a 

imagem do espelho enterrado em um livro onde conta a formação do 
mundo hispano-americano e sua relação com a Espanha. O escritor 
lembra a história de um povo originário que enterrava espelhos para 
servirem de guias para seus mortos no caminho dos inframundos – rei-
nos sutis e tortuosos. Ele defende que há todo um universo da cultura 
latino-americana que está submerso, invisibilizado, como um espelho 
da nossa imaginação e da sociedade que foi enterrado, levado ao mundo 
invisível dos mortos, porém mortos que ainda habitam entre nós, em 
nós. Memórias vivas e presentes que atravessam nossa realidade, são 
parte dela, mas são tratadas como inexistentes. Espelhos vivos e enter-
rados que nos cercam, suas presenças.
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Aníbal Quijano (2000) também utiliza a imagem do espelho para 
dizer que os latino-americanos se olham e se reconhecem a partir de um 
espelho distorcido, que só mostra parte do que são. Uma fração impor-
tante é negada e escondida, tratada como se não existisse e que não re-
conhecemos como nossa. Parte invisibilizada e viva, tratada como fan-
tasma de nós mesmos. Somo, assim, um mundo habitado pelos nossos 
próprios fantasmas, espíritos daqueles que não são reconhecidos como 
existentes em nossa consciência histórica. Há uma intencional invisi-
bilização dos modos de vida, do pensamento, dos afetos, da memória 
e das formas de conhecimento próprios dos povos latino-americanos. 
Ou, como diria Martín-Baró (1986), das mayorías explotadas de todo o 
continente. 

Esse processo de invisibilizar a realidade social da maioria da 
população brasileira e latino-americana está vigente nos mais diversos 
aspectos da vida social: na produção material, nos artefatos da cultura, 
nos costumes, na espiritualidade, nos modelos de comunicação e trans-
missão de valores, nos afetos, na memória, na política e nas artes. Apesar 
de sermos essa articulação entre diferentes registros histórico-culturais, 
há um processo que constantemente põe nas sombras nossas matrizes 
culturais indígenas, africanas e árabes. Em cada distinto aspecto da rea-
lidade social, é possível identificar esse processo de invisibilidade, de 
limitação. 

A conhecida Controvérsia de Valladolid, ocorrida ente 1550 e 
1551 no colégio San Gregorio, na cidade espanhola de Valladolid, ex-
pressa com nitidez um dos fundamentos centrais da colonialidade do 
saber. Debate entre os frades dominicanos Bartolomé de Las Casas e 
Juan Ginés de Sepúlveda, a controvérsia foi uma longa disputa filosófi-
co-religiosa sobre se os indígenas da América eram ou não dotados de 
alma. Las Casas, indignado com a barbárie da colonização, defendia que 
os indígenas eram dotados de alma e, portanto, de humanidade. Assim, 
o reino espanhol deveria rever completamente as formas de dominação 
próprias do mundo colonial. Frei Juan Ginés de Sepúlveda, ao contrário, 
com base na tese da escravidão natural, de Aristóteles, defendia a não 
existência da alma nos índios e a legitimidade da violência e da escra-
vidão. 

Reconhecida como um dos principais debates filosóficos de todo 
o período colonial, a controvérsia expõe uma questão de fundo nos pro-
cessos de dominação colonial, que continua vigente: a concepção racista 
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de uma humanidade inferior ou da desumanidade das populações não 
brancas. É com base nessa relação intersubjetiva de desumanização que 
opera a lógica do eurocentrismo e da colonialidade do saber. 

Embora aparentemente superado, o imaginário que considera 
não humanos aqueles não identificados como brancos é ainda muito 
presente. É com base nesse ideário que se torna possível a invisibilização 
e a negação dos conhecimentos produzidos por essas populações. Nega-
-se a humanidade e, como consequência, nega-se ou inferioriza-se sua 
possibilidade de conhecimento, memória e saberes próprios. É como 
se, por não serem humanos, aqueles que não são identificados como 
brancos não produzissem um conhecimento válido, ou seja, um conhe-
cimento humano. É como se existisse um pensamento que serve para 
pensar – produzir pensamento válido – e outros modos de pensar e de 
viver que não têm essa capacidade. Pensamentos e modos de vida que 
são excluídos das possibilidades humanas de produzir conhecimento 
“verdadeiro”. Pelo crivo do eurocentrismo e da matriz colonial, expro-
priamos o valor da história e do pensamento dos povos. Assim, os povos 
não europeus são condenados a serem considerados inferiores, limita-
dos e sem capacidade de estruturar conceitos e ideias mais complexas. 

Essa relação desigual de poder atravessa as relações intersubjeti-
vas e tudo aquilo que incide na produção subjetiva dos povos latino-a-
mericanos. Há uma versão – branca, patriarcal, classista, eurocêntrica 
– que hegemoniza a produção de símbolos, valores, e sentidos no inte-
rior da vida social do continente. Do outro lado, há todo um vasto e he-
terogêneo conjunto de saberes que é hierarquicamente deixado de lado, 
tido como não existente. Saberes que remetem à memória histórica de 
nossos povos formadores, saberes indígenas, saberes dos povos negros 
e dos povos árabes, saberes que nascem da articulação entre esses múl-
tiplos povos.

Há, em nossas relações intersubjetivas, a presença central desse 
tensionamento, formando uma dupla consciência social, em que se di-
gladiam – por vezes dançando – o mundo do colonizador e o mundo do 
colonizado. Nossas relações intersubjetivas estão repletas de indianida-
de, de africanidade2 e de valores vindos do mundo árabe. Há também 
o universo do diverso mundo “pagão” europeu. Memórias muitas vezes 
dispersas, transformadas, ressignificadas, migradas e articuladas em di-
2 Há também a presença marcante das culturas asiáticas. Entender a complexa subje-
tividade latino-americana sob o ponto de vista desse conjunto de memórias significa 
examinar essas múltiplas influências. 
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ferentes níveis e de diferentes modos com outros pensamentos e regis-
tros. Mescladas, teatralizadas, subvertidas no interior de outros padrões. 
Mas que estão ali, vigentes nos modos de resistência e de reprodução da 
vida social, na sua dimensão subjetiva, concretizada em seus territórios. 
E nós, indivíduos e grupos desse continente, somos uma expressão des-
sa luta originária que nos conforma. 

Psicologia Desde Abajo - Outros pensamentos
O processo de embranquecimento e invisibilidade na ciência 

é muito presente na Psicologia. Apesar de a multiplicidade histórico–
cultural latino-americana ser matéria viva de nossa subjetividade, uma 
fração importante desse conjunto de conhecimentos é invisibilizada, ig-
norada e desconsiderada em seu papel determinante da subjetividade 
dos povos do continente. Efeito da profunda e arraigada colonização de 
nossa ciência e de nossa prática profissional, o conhecimento produzido 
pela Psicologia brasileira é apartado do conhecimento do povo brasi-
leiro e também do conhecimento dos outros povos da América Latina.

O conhecimento acumulado pelos povos do continente contém 
aspectos éticos, políticos, psicossociais, técnicos e filosóficos extrema-
mente variados. Detentoras de saberes muitas vezes milenares, as tra-
dições desses povos não raro detém uma gama de perspectivas e téc-
nicas de cuidado de si e do mundo que a Psicologia convencional não 
conhece. Esses saberes invisibilizados pelo eurocentrismo são parte da 
subjetividade da população brasileira e devem participar diretamente 
da construção de uma Psicologia descolonizada para a América Latina. 
Temas como a filosofia indígena e africana têm sido cada dia mais tra-
balhados, assim como os mais distintos aspectos socioculturais, econô-
micos, políticos e históricos dessas populações.

Uma Psicologia descolonizada não é possível sem o reconheci-
mento do valor e da legitimidade dessas técnicas e perspectivas sobre 
o que é a realidade. Filosofias e ciências dos povos indígenas Nahuatl 
(México), Tiké (Guatemala), Mapuche (Chile), Aymara (Bolívia), Qué-
chua (Peru), Tupi (Brasil) são apenas alguns exemplos. E também o sis-
tema ontológico banto, de origem africana, e a miríade fabulosa da pro-
dução técnica, política e ético-filosófica das populações miscigenadas 
das Américas, com destaque para seus aspectos sociorreligiosos, em que 
foi guardada e mantida parte importante de suas tradições. Todo o saber 
gestado e nutrido nos processos de luta e resistência dos povos latino-
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-americanos, organizados contra a dominação colonial, o colonialismo 
interno e o imperialismo.

É possível criar um caminho que se contraponha ao abismo 
existente entre a Psicologia e o vasto campo de conhecimentos de nos-
sos povos formadores. Por um lado, os saberes populares podem incor-
porar os conhecimentos produzidos até hoje pela Psicologia. Incorpora-
ção inventiva e critica. Ao mesmo tempo, a Psicologia pode incorporar 
em suas formulações o conhecimento dos povos latino-americanos. In-
corporação descolonizada e crítica. Ou seja, construir os caminhos para 
uma Psicologia que venha das bases populares, desde abajo, como dizem 
os zapatistas. Uma Psicologia tecida a partir da articulação dessa multi-
plicidade histórica e de conhecimentos. Incorporar esse vasto universo 
de conhecimentos é uma das tarefas centrais para a Psicologia latino-a-
mericana que se pretende crítica, emancipadora, libertadora. 

Das Utopias: a Psicologia de Outros Mundos
Além do reconhecimento de outras formas de visão e de outros 

saberes sobre o mundo, uma Psicologia descolonizada deve nutrir uma 
relação muito próxima, intrínseca, com movimentos organizados da so-
ciedade. E, em especial, com aqueles que defendem um mundo para 
além do capital. Desde abajo, desde adentro y desde la izquierda, como 
ouvi uma vez em Chiapas, no México. Complementaria ainda dizendo 
desde las estrellas.

A ideia de uma rebelião vinda das estrelas encontra eco na tra-
dição latino-americana de luta social. Desde o muralismo latino-ame-
ricano, onde são representados seres míticos em meio a fatos históricos 
conhecidos, até canções revolucionárias, a arte indica essa presença “das 
estrelas” na luta social do continente. Não é à toa que o termo cósmico 
também é muito presente nas ciências sociais e na construção identitá-
ria dos coletivos revolucionários. 

Mais recentemente, os zapatistas retomaram essa tradição ao 
realizar por duas vezes os Encuentros Intergalácticos. Fazendo uma alu-
são irônica às Internacionais Comunistas, os encontros de militantes de 
todo o mundo em solo zapatista indicam a possibilidade de uma luta 
anticapitalista que, para além de ideia clássica de um internacionalismo 
comunista, crie uma relação cósmica entre os povos da Terra e talvez 
outros povos – sejam míticos, sobrenaturais ou de outros planetas – 
para a construção coletiva de “um mundo onde caibam outros mundos”. 
Algo como um socialismo cósmico, como ouvi no Peru certa vez. 
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Um dos grandes nomes da canção cubana, o cantautor Silvio 
Rodríguez, em seu clássico Canción del Elegido, conta a história de um 
guerrilheiro interestelar – animal de galáxias – que viaja de planeta em 
planeta “matando canalhas com seu canhão de futuro”. Impossível não 
lembrar também dos povos Maias em sua relação matemático-mítica 
hipersofisticada com o cosmos. E claro, da raza cósmica de José Vas-
concelos, uma das maiores representações da união de povos distintos 
no continente latino-americano. Definitivamente, a questão cósmica e 
sua relação com a história e a luta dos povos latino-americanos não é 
algo a ser circunscrito ao campo da mera imaginação desqualificada e 
fantasiosa.

Só é possível pensar em uma Psicologia descolonizada se houver 
um real compromisso com a luta das mayorías explotadas. O acúmulo 
histórico, as práticas sociais e os modos de vida produzidos no cotidia-
no de organização e resistência popular são especialmente importantes 
quando nos referimos a um processo de descolonização. Movimentos 
sociais e organizações populares são forças sociais que produzem um 
espaço privilegiado para uma práxis emancipatória e descolonizadora. 

Lembremos que a descolonização é, antes de mais nada, um pro-
cesso de subversão e de embate entre forças sociais no seio do mundo. 
Não é um artifício de pensamento ou de linguagem, nem se trata de 
uma proposta que defende o multiculturalismo no interior de uma so-
ciedade. Não é possível pensar em descolonização sem considerar que 
há uma disputa entre projetos societários distintos. Indo mais longe, se-
guindo o que muitos pensadores bolivianos têm defendido, descoloni-
zação se refere a uma disputa de projetos civilizatórios. Uma Psicologia 
descolonizada só é possível se estiver acompanhada de uma práxis liber-
tadora que vislumbre um outro processo civilizatório, um mundo para 
além da hidra capitalista3 e de sua civilização erigida em torno do lucro.

3 Em 2015 o movimento zapatista organizou o seminário El pensamiento crítico frente a 
la hidra capitalista. Militantes do mundo todo foram convidados a discutir com os zapa-
tistas a partir dessa metáfora do modo de produção capitalista transfigurado na mítica 
hidra – figura de várias cabeças, que se regeneram quando cortadas; no lugar da que 
foi arrancada, nascem outras duas. Na apresentação do encontro, escrevem os zapatis-
tas: “Não adianta somente entender o que estamos vendo. Precisamos entender quem 
está vendo. Porque nós também somos múltiplos. As mudanças que vemos fora também 
acontecem dentro. E, para entender quem olha e quem está sendo olhado, precisamos 
de conceitos. E para saber se esses conceitos serão úteis, necessitamos do pensamento 
crítico”. 
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Outros mundos
Pensar em uma Psicologia dos povos latino-americanos requer 

necessariamente a presença de outro mundo. Como ensina o mestre 
maior Paulo Freire, um dos mais perversos ardis do neoliberalismo é 
seu cinismo travestido de ideologia fatalista, que desdenha o desejo hu-
mano de sonho e utopia. Andando na Bolívia, no Peru e no Equador, 
pude ver como tem sido forjado um pensamento de esquerda desde 
Abya Yala, de la descolonización, desde abajo e que defende a despatriar-
calización, e o bien vivir e tantas utopias outras, inimagináveis. Um pen-
samento denso, acúmulo de séculos de meditação, conhecimento e luta 
social. Pensamento de outro mundo.

Acompanhando dias de ritual para os mortos em uma aldeia 
Yanomami, pude ver pássaros que vivem em lugares tão altos que os 
humanos não chegam. Nesse tempo que passei por lá, andavam por 
dentro dos próprios Yanomami, seus irmãos de espírito, eles contam. 
E uma época morei num lugar chamado Várzea dos Passarinhos, onde 
toda manhã mil deles habitavam em mim. Reduto caipira onde ainda 
se toca com os dedos a vivacidade da combinação da vida das aldeias 
portuguesa com o mundo guarani e com a África. Vi também ruínas de 
diferentes civilizações andinas e centro-americanas, muitas que não se 
sabe até hoje como acabaram. De outras, só me contaram, e sei que não 
se sabe nem se existiram mesmo ou se é uma grande lenda dos povos da 
floresta. Vi o mar de água doce e o mar de dunas. Em ambos, me disse-
ram haver cidades encantadas todas cobertas de joias e adornos, cidades 
miraculosas feitas de miragem e poderes que não se explicam. Me fala-
ram também de uma cidade inteira que existe dentro de uma jiboia, mãe 
da selva. Inteira mesmo, incluindo o céu. Paisagens de outros mundos.

Provei de diferentes formas o uso do tabaco, da folha de coca, 
de infusões feitas com muitas plantas maestras; cascas, folhas e raízes 
que nos levam a outros mundos. A fumaça, os cachimbos. As ervas. 
Tambores, maracás, diferentes sopros e cordas. Bendiciones e cuida-
dos, as limpezas. A ciência do índio. Ciência do caboco. As encantarias. 
Os velhos, suas mandingas. Na feijoada de Ogum, no canto agudo das 
crianças Guarani Mbya, em alguma grande catedral de alguma grande 
capital. Em algum culto cristão em um pequeno espaço. Estados visio-
nários produzidos em diferentes terreiros e templos. Uma espiritualida-
de fabulosamente diversa, rica, inexplicável. Visões de outros mundos.
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Os rios, as montanhas, as aves. As árvores me começam.4 O sol 
nascente e poente. A lua, a Cobra Grande, os mitos. Os parentes. O ja-
guar, a onça, a jaguatirica. Os bichos de casco. Os lobos do mato. As 
formigas. O boto. O boi. Os seres. O começo e o fim do mundo. Tudo o 
que habita entre essas duas margens. A canoa. Os galos tecendo a ma-
nhã. O sonho. Os ciclos. Os círculos. As espirais. As peles, os casulos, as 
serpentes. As geometrias para além do tempo. As explicações que dizem 
do mundo, da vida, da morte. As forças, as águas, o vento que vem antes 
do tempo. Os labirintos. A terra. As distintas formas de habitar na terra, 
suas distintas utopias e mundos imaginados. O bem viver. Os mitos, a 
miração, o devaneio. Sonhos de outros mundos.

Querer uma Psicologia descolonizada é um exercício insistente 
de não deixar a barbárie e a profunda malvadez neoliberal ceifar a pos-
sibilidade de uma realidade muitíssimo distinta da presente. E, nesse 
movimento, pensar na possibilidade de uma Psicologia também mui-
tíssimo distinta, tecida de outra maneira, por outras mãos e vozes, por 
outras origens e possíveis destinos por se inventar. Uma Psicologia rei-
maginada e que desafie nossos labirintos históricos e nossos fantasmas 
sem voz. Coisa de pajé. Que saiba falar as mil línguas dos nossos mil 
povos e que se preocupe em ser universal, para todas e todos. E que 
veja com outras visões, tateie, acaricie e incida desde muitos lugares e 
de distintas formas. Psicologia popular que nos habite um outro sentido 
histórico. Que seja uma das guias nesse caminho, terceira margem do 
rio. Uma Psicologia que nos leve a outros mundos.
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PSICOLOGIA INDÍGENA MULTIPLICANDO 
DIÁLOGOS

Danilo Silva Guimarães

Introdução
Esse capítulo apresenta uma proposta de Psicologia Indígena, em 

elaboração, no percurso das atividades desenvolvidas na Rede de Aten-
ção à Pessoa Indígena1 (Rede Indígena). A Rede é um serviço situado 
no Departamento de Psicologia Experimental do Instituto de Psicologia 
da Universidade de São Paulo, Brasil, que articula projetos de cultura e 
extensão universitária junto a comunidades e pessoas indígenas. A pro-
posta tem uma de suas raízes em um debate teórico-metodológico a 
respeito da noção de perspectiva, no âmbito do construtivismo semió-
tico-cultural em Psicologia. Produzimos um contraponto entre a noção 
de perspectiva, no âmbito do dialogismo focalizado na Psicologia, e a 
maneira como a noção de perspectiva é refletida no âmbito do pers-
pectivismo ameríndio, em Antropologia. Como resultado da pesquisa 
interdisciplinar, construimos a noção de multiplicação dialógica, um 
recurso teórico-conceitual integrador proposto em 2009, visando, ori-
ginalmente, organizar as reflexões no âmbito de relações interdiscipli-
nares seletivas entre Psicologia, Antropologia, Filosofia da linguagem e 
da alteridade.

	 A partir de 2012, ao iniciarmos nossa aproximação com as co-
munidades indígenas de São Paulo/SP, através de um programa de ex-
tensão universitária2, passamos a utilizar a noção de multiplicação dia-
lógica como ferramenta teórico-metodológica relevante para o exercício 
profissional do psicólogo junto a comunidades e pessoas indígenas. Ao 
mesmo tempo, a disponibilidade para por em questão nossas estratégias 
e compreensões das mensagens elaboradas pelos indígenas, desde sua 
cosmovisão e concretude da vida, nos levou a um processo contínuo 
de reflexões, que tem viabilizado a atualização daquilo que, original-

1 O processo de constituição da Rede Indígena e seus pressupostos de atuação no campo 
da Psicologia Indígena estão diretamente descritos e discutidos em: Gonzalez & Gui-
marães, 2020; Lima, Martim & Guimarães, 2019; Guimarães, Lima Neto, Soares, Santos 
e Carvalho, 2019; Bertholdo & Guimarães, 2018; Achatz & Guimarães, 2018; Achatz, 
Souza, Benedito & Guimarães, 2016.
2 Programa Aprender com Cultura e Extensão, que financiava bolsa de estudos a estu-
dantes vinculados a projetos financiados pela Pró-Reitoria de Cultura e Extensão da USP.
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mente, compreendíamos por meio do constructo “multiplicação dialó-
gica”. Desse modo, a proposta teórica foi se transformando junto com a 
experiência vivida nas relações comunitárias. Tal processo viabilizou, 
em 2017, a inauguração de uma Casa de Culturas Indígenas na univer-
sidade, local de práticas e reflexões alinhadas às orientações dos saberes 
ancestrais compartilhados pelos indígenas vinculados a nossos projetos 
em psicologia. Propiciando, inclusive, diálogos com outras áreas de co-
nhecimento da universidade.

	 Com a construção da Casa de Culturas Indígenas houve au-
mento da circulação, no IPUSP, de acadêmicos indígenas de diversas 
universidades do Brasil e do exterior, além dos indígenas das comuni-
dades de São Paulo, que participam intensamente das ações e decisões 
relativas à Casa. A visita de professores de Psicologia Maori, em 2017, 
foi significativa para que pudéssemos situar nossas reflexões e práticas 
no campo das chamadas Psicologias Indígenas. Entendemos, a partir 
daí, que a Psicologia Indígena pressupõe uma reflexão que inclui o fenô-
meno-tema do colonialismo e da colonialidade, tendo em vista os sen-
timentos, reflexões e ações específicas dos indígenas em relação a esse 
fenômeno-tema. A Psicologia pode e deve se envolver e se transformar, 
repensando suas proposições teóricas, metodológicas e práticas, por 
meio de sua vinculação direta com pessoas e comunidades indígenas, 
ao compartilhar o horizonte de fortalecimento de processos de autoafir-
mação étnica nos quais pessoas e comunidades se encontram engajadas.

	 Parte das reflexões apresentadas aqui estão ampliadas no livro 
Dialogical Multiplication: principles for an indigenous psychology (Gui-
marães, 2020b).

Princípios para uma Psicologia Indígena
	 As Psicologias são sempre elaboradas a partir de ritos e mitos 

de uma dada tradição. Sejam as tradições de pessoas de sociedades que 
num dado momento histórico ocupam a posição de colonizadores, 
sejam as tradições de sociedades que em outro momento histórico 
ocupam a posição de colonizadas. Todo conhecimento tem suas raízes 
numa tradição, embora o discurso hegemônico em ciência, no século 
XIX, tenha recusado a ideia de que o conhecimento científico era uma 
rota de construção e legitimação de conhecimentos na multiplicidade 
dos saberes socioculturalmente situados. Em busca de um conhecimen-
to amplo, que faça jus às pretensões generalizante, é necessário criar 
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espaços de escuta e diálogo com disponibilidade, tanto de psicólogos, 
quando de indígenas, para coautoria. 

	 Na sabedoria Mbya Guarani (cf. Popygua, 2017), por exemplo, 
cada conhecimento culturalmente situado, incluindo a diversidade de 
conhecimentos filosóficos, científicos e indígenas, pode ser comparado 
a uma conta, que unidas pelo fio da disponibilidade afetiva por apren-
der, permite a construção de um colar. O colar do conhecimento, em 
sua diversidade, guia e comunica a experiência de seus construtores no 
mundo. Podemos dizer, então, que a noção de multiplicação dialógica 
é uma espécie de colar, emergente da união entre contas do Construti-
vismo Semiótico-Cultural em Psicologia, do Perspectivismo Ameríndio 
em Antropologia e dos inúmeros diálogos que passamos a ter com in-
dígenas em São Paulo desde 2012, através da Rede de Atenção à Pessoa 
Indígena do IPUSP.

	 O construtivismo semiótico-cultural em Psicologia, por sua 
vez, é também a fruto da articulação complexa de propostas teórico-
-metodológicas das Psicologias Sócio-Históricas, Socioculturais, Socio-
construtivistas e reflexões epistemológicas, ontológicas e éticas das Filo-
sofias Fenomenológicas, Hermenêuticas e Dialógicas (cf. Simão, 2010; 
Andacht, Michel, Sánchez & Simão, 2020). Já o Perspectivismo Amerín-
dio, enquanto teoria antropológica, em suas raízes acadêmicas, emergiu 
de um diálogo com as Psicologias Sócio-Históricas e com as Filosofias 
Pós-Estruturalistas, que guiaram a abertura de antropólogas e antropó-
logos para a escuta de pessoas indígenas considerando, seriamente, as 
proposições formuladas pelas pessoas enraizadas em suas comunidades. 
Nesse processo, a Antropologia passa a desdobrar, reflexivamente, as 
proposições indígenas, situando-as no campo das reflexões filosóficas, 
evidenciando contrastes e diferenças significativas nas formas indígenas 
de construir a si mesmos e os mundos em que habitam.

	 Ambas as abordagens, da Psicologia e da Antropologia, acima 
mencionadas, enfatizam a necessidade de revisões teórico-metodo-
lógicas em seus campos de conhecimento a partir do que emerge na 
experiência dialógica com as pessoas indígenas, ao mesmo tempo em 
que ressaltam que nunca experimentamos o mundo de forma completa-
mente isenta. O corpo e a mente de cada pessoa são cultivados em redes 
de convivência nas quais cada pessoa é trazida à existência, a partir dos 
primeiros cuidadores passando por pessoas nas comunidades e institui-
ções frequentadas ao longo da vida. A própria noção de corpo e mente, 
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os valores que cada um julga respeitar os juízos que fazem dos outros, as 
percepções e imaginações têm das experiências, trazem as marcas desse 
cultivo.

	 Além das disciplinas de Ciências Humanas, historicamente, o 
discurso colonialista difundiu, no senso comum, imagens contrastantes 
a respeito dos povos indígenas na América Latina, situando-os de um 
lado ou de outro na polaridade bem e mau, característica da religiosi-
dade judaica e cristã. Assim, no dia a dia, tendemos a ter relações de 
maior aproximação e distanciamento em relação aos povos indígenas 
segundo parâmetros disseminados nas narrativas dominantes, presen-
tes nas igrejas, nas escolas e nas mídias, por exemplo. Contudo, em nos-
sa experiência através da Rede de Atenção à Pessoa Indígena do IPUSP, 
notamos que os indígenas não se veem refletidos em tais narrativas do-
minantes. Em lugar disso, fomos apresentados às potencialidades e limi-
tes de suas resistências ao genocídio e etnocídio perpetrado há mais de 
cinco séculos, pela igreja, pelo Estado e pelos interesses econômicos que 
persistem na exploração de suas terras. A Psicologia, ao reproduzir ir-
refletidamente concepções eurocentradas (cf. Kawaguchi e Guimarães, 
2019) de subjetividade e individualidade, também pode redundar em 
ignorar vozes dissonantes, como as perspectivas indígenas, acerca dos 
sentidos de saúde, formas de lidar com os sofrimentos humanos e cami-
nhos para o bem viver.

Alteridade e Compartilhamento no Convívio com Pessoas e 
Comunidades Indígenas

	 A Psicologia Indígena está situada na fronteira entre a ciência 
psicológica e os saberes indígenas. A Psicologia historicamente expor-
tou conhecimentos hegemônicos produzidos nas sociedades WEIRD 
(acrônimo de Western, Educated, Industrialized, Rich e Democratic) para 
o restante do mundo (cf. Groot et al. 2011; Hwang 2015; Teo 2011), 
muitas vezes reduzindo os países latino-americanos a meros fornecedo-
res de dados, como matérias-prima, para serem processados e refletidos 
segundo pressupostos teóricos e metodológicos elaborados nos grandes 
centros de pesquisa. Ao operar com os dados e produzir a reflexão so-
bre eles, esses centros de pesquisa controlam a inovação teórico-me-
todológica, que passa a ser consumida no mundo, inclusive nos países 
latino-americanos, que se tornam, assim, consumidores da produção 
científica internacional e das compreensões a ela subjacente.
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	 Entendemos que esse é um ciclo colonialista operando no cam-
po das pesquisas científicas, em relação ao qual as Psicologias Indígenas 
são movimentos de resistência. As Psicologias Indígenas buscam afir-
mar compreensões específicas na descrição de processos, na teorização 
e na metodologia presentes na construção da Psicologia como ciência e 
profissão. Partimos, portanto, do pressuposto de que há uma diferença 
radical entre as Psicologias Indígenas e as Psicologias Colonialistas.

	 A questão da diferença radical entre eu e outro, entre os in-
dígenas e os colonizadores, nos coloca diante da questão filosófica da 
alteridade: que modos de relação podemos estabelecer o que é diferente 
de nós e nos excede? De um lado, podemos nos esforçar para encaixar o 
outro em categorias compreensivas prévias a partir de teorias psicológi-
cas já existentes, por outro lado, podemos nos esforçar para acomodar 
nossas teorias prévias à diferença, produzindo transformações em nós e 
em nosso campo de conhecimento. A experiência da alteridade poten-
cializa o conhecimento de si num processo que implica transformação, 
porque a alteridade do outro não pode ser imediatamente apreendida, 
ela é mediada por vestígios que nos apontam para o lugar do estrangei-
ro, daquilo que está para além do que sou e do mundo, tal como o en-
tendo. Os povos indígenas, por exemplo, possuem uma diversidade de 
narrativas sobre a origem do colonizador, elaborando, por meio dessas 
narrativas, muitos sentidos a respeito das diferenças entre os modos de 
ser e de viver deles e dos povos indígenas. A elaboração das variadas 
narrativas míticas caracteriza um processo reflexivo, juntamente com a 
variação dos ritos, sofisticado a respeito da experiência com o exoticis-
mo do colonizador.

	 O encontro com os povos indígenas produziu impactos psicos-
sociais significativos na tradição europeia. Esse impacto vai desde con-
tribuições para a alimentação, com a domesticação de diversas espécies 
que são a base alimentar de pessoas em todo o mundo, até contribuições 
com a configuração da democracia tal qual a conhecemos contempora-
neamente, bem como com concepções e práticas de cuidado em saúde. 
A participação indígena na construção de muitos conhecimentos e prá-
ticas sociais permanece, contudo, muitas vezes invisibilizada. Quando 
propomos as Psicologias Indígenas, buscamos ampliar o reconhecimen-
to das contribuições indígenas com conhecimentos relevantes para toda 
humanidade. A inclusão dos conhecimentos indígenas, por sua vez, 
demanda uma disponibilidade para dialogar, no sentido dialógico do 
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termo, que implica reconhecimento de que algo não se sabe a respeito 
do outro e transformação mútua por meio da relação estabelecida.

	 As pesquisas psicológicas, normalmente, pressupõem uma rea-
lidade comum entre a(o)s psicóloga(o)s e seus interlocutores, que com-
partilham suas existências e, em geral, foram cultivados numa mesma 
tradição. Ou seja, majoritariamente as psicólogas e os psicólogos per-
tencem à classe média do contexto urbano de cidades de médio e grande 
porte das sociedades WEIRD. Já a Psicologia Indígena, aqui discutida, 
parte da constatação de que há um fosso, um grande distanciamento, 
entre a tradição cultural da psicóloga(o) e as tradições cultivadas por 
pessoas e sociedades indígenas.

	 Ao abordar uma tradição cultural distinta daquela em que a 
Psicologia se constituiu como ciência moderna, e que é até então desco-
nhecida para a Psicologia, é necessário mergulhar profundamente nos 
ritos e mitos dessa tradição. Tal mergulho é marcado por um choque 
cultural (Wagner, 2010), que, em Psicologia, compreendemos como 
experiência inquietante (Simão, 2003, 2004, 2010, 2015). O choque 
cultural e a experiência inquietante são sinais de que algo não se sabe 
a respeito do outro, algo que pode ser sentido pela psicóloga(o) como 
ameaçador, paralisante, a ser evitado. Ou ainda, como potencial para 
que a psicóloga(o) faça novas elaborações e se transforme.

	 Seguir pela rota das novas e transformadoras elaborações em 
Psicologia é parte dos esforços para construção de uma base comum 
para trocas significativas, a configuração de uma situação extraverbal 
compartilhada como condição para o diálogo (Bakhtin & Voloshinov, 
1976; Achatz e Guimarães, 2018; Guimarães, 2020a). Participar, convi-
ver regularmente, com as pessoas e comunidades que se quer conhecer 
permite a gestação de um solo compartilhado sobre o qual emergem os 
possíveis fenômenos-temas a serem estudados ou elaborados. Esse mer-
gulho demanda, por si só, revisões metodológicas com consequentes 
implicações para que novos signos emerjam, como novidades teóricas. 
Tais novidades são, por sua vez, frutos de uma coautoria, na medida 
em que as pessoas indígenas situam a(o) psicóloga(o) diante de expe-
riências afetivas, guiando percursos de elaborações reflexivas, e também 
oferecem sentidos e significados às experiências vividas, organizados 
segundo fundamentos e medidas coerentes com as maneiras indígenas 
e singulares, pessoais e comunitárias, de organizar o pensamento e a 
ação.
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	 A disponibilidade afetiva da(o) psicóloga(o) para participar 
das ações colaborativas, comprometidas com as pessoas e comunida-
des indígenas é, portanto, central para a produção de conhecimento. 
A participação, contudo, permite uma compreensão apenas parcial da 
experiência, dado que, ao dar sentido à experiência participativa, cada 
pessoa o faz desde uma posição específica e sem a possibilidade de aces-
so a todos os pontos de vista. Participar é se implicar e a perspectiva da 
implicação é sempre situada, pautada por interesses específicos que po-
dem ser mais ou menos explicitados, ainda que presumindo uma coor-
denação com outras partes, segmentos do todo.

	 A reflexão sobre a participação é sempre posterior, avaliativa, 
ainda que possa acontecer logo em seguida e alternadamente: ação-re-
flexão-ação-reflexão, alternando-se infinitamente. Esse processo instau-
ra um ritmo que acompanha a experiência na temporalidade (Ingold, 
2000; Simão, Guimarães e Valsiner, 2015; Guimarães; 2015) das trocas 
com os outros seres, humanos e não-humanos, que participam em nos-
sa realidade sempre socialmente construída. Assim, aquilo que é presu-
mido/compartilhado, a respeito das outras pessoas, precisa ser coloca-
do, continuamente, em questão, permitindo o contato da psicóloga(o) 
com as lacunas, as distâncias e aproximações possíveis, respeitando os 
excedentes de sentido que se apresentam na relação de alteridade.

Dinâmicas de Envolvimento e Transformações de Si
	 O clássico artigo de Krstic (1964) aborda a origem do termo 

Psicologia, observando que remonta à personagem grega Psyché, cuja 
narrativa se encontra, numa obra de literatura latina, Metamorfoses, de 
Apuleio, publicado no século II d.C. A narrativa da história de Cupido 
(ou Eros, em sua versão Grega) e Psyché começa a partir do quarto li-
vro dessa obra (capítulo V) e vai até o sexto livro (capítulo III). Psyché 
é inicialmente uma mortal que, desafiando os anseios de Vênus, mãe 
de Cupido, casa-se com ele. Cupido, apaixonado por Psyché, se casa, 
portanto, a contragosto da mãe. Havia, contudo, uma condição para 
a manutenção dessa relação, de que Psyché não olhasse para Cupido. 
Eles, então, passam a habitar um castelo repleto de vozes sem corpo, 
que os servem. Psyché, de certo modo, desconhece aquilo ao qual está 
unida, pois não pode ver Cupido. No enredo da narrativa, a personagem 
Psyché é ingênua e sincera, suscetível à influência de seus familiares, de 
quem é saudosa, mas precisa se emancipar. A narrativa se desenvolve 
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com Psyché quebrando acordos estabelecidos com seu marido por in-
fluência de seus familiares. Algumas outras características da persona-
gem se fazem notar: organiza o que está desarrumado; é hostilizada por 
Costume e Tristeza e é ajudada por Providência (cada um desses termos 
é uma personagem personificada da narrativa); Psyché também é uma 
pessoa que expressa curiosidade e é coberta por sonho. Ao final, após 
enfrentar uma série de obstáculos, transforma-se em divindade (imor-
tal). Da união entre Psyché e Cupido, nasce o Prazer.

	 Importante notar que a narrativa, difundida na zona de in-
fluência cultural greco-romana, articula uma série de personagens que 
compõem um sistema de referências para a organização de afetos e faze-
res humanos: costume, tristeza, providência, curiosidade, sonho, prazer 
etc. A narrativa, portanto, carrega um conjunto de figuras que servirão 
de base para a estruturação de compreensão de experiências humanas 
que transcendem a própria narrativa, caracterizando-se como mito, no 
sentido psicológico do termo (cf. Boesch, 1991). Parte expressiva da Psi-
cologia, que emerge a partir do renascimento e se consolida no século 
XIX, faz uso de figuras presentes na antiga narrativa para a sistematiza-
ção de conhecimentos da área. 

	 Krstic (1964) observa, ainda, que na composição do termo que 
dá origem à área de conhecimento, articulado ao nome Psyché, está o 
afixo -logia, que permite supor a disponibilidade de elaboração de uma 
crítica racional de dimensões humanas referidas na narrativa do mito. 
Foi Rudolf Göckel (1547-1628) quem publicou, em 1590, o documen-
to mais antigo em que o termo Psicologia foi encontrado, “Psycholo-
gia: hoc est de hominis perfectione, anima, ortu”, cuja tradução poderia 
ser Psicologia a respeito da perfeição humana, da alma, do crescimento. 
Poucos anos depois, em 1594, Otto Casmann (1562-1607), publicou o 
livro “Psychologia anthropologica”, em Hanau, Alemanha. Krstic (1964) 
enfatiza, contudo, que o termo Psicologia já estava presente nas aulas do 
professor alemão, Philip Melanchthon (1497-1560), que faz referênc-
ias a uma publicação de Marko Marulić (Croácia, 1450-1524), realizada 
por volta dos anos de 1520. O texto de Marulić, contudo, não foi encon-
trado até o momento em que Krstic (1964) fez sua pesquisa.

	 Considerando que não é por acaso que uma dada área de co-
nhecimento é batizada com um determinado nome próprio, na história 
do termo Psicologia há participação de um conjunto de matrizes cul-
turais que orientam a elaboração de sentidos da experiência humana: 
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a Psicologia é predominantemente greco-romana e judaico-cristã. O 
desenvolvimento de um pensamento filosófico, ou científico, deman-
da, por sua vez, a crítica às preconcepções e preconceitos (cf. Gadamer, 
1960/2008) de origem, de modo que a Psicologia não se reduz às arti-
culações estabelecidas pelas narrativas de sua personagem mãe, no mito 
de Psyché. Os novos modos de vida do ser humano, na modernidade e 
na contemporaneidade, promovem rupturas em relação ao humanismo 
renascentista, levando à elaboração de reflexões inovadoras a respeito 
da experiência humana, que guiam a construção de novos conhecimen-
tos, então incluídos no campo dos conhecimentos psicológicos.

	 A Psicologia Indígena, aqui proposta, pressupõe que toda cons-
trução de conhecimento emerge a partir de uma base nos ritos e mitos 
das tradições desdobradas por quem constrói conhecimento, reconhe-
cendo e desconhecendo aspectos desdobrados desde suas tradições de 
base. Assim, outros ritos e mitos, além daqueles pertencentes às tradi-
ções greco-romanas e judaico-cristãs, podem ser base para construção 
de diferentes conhecimentos, que, num espaço dialógico, podem parti-
cipar de processos de aprofundamento de reflexões geradas em torno de 
estudos e práticas psicológicas.

	 Por exemplo, na análise do sistema de parentesco do povo Piro, 
Gow (1997) argumenta que “o parentesco é, acima de tudo, um siste-
ma de subjetividade, pois as estruturas básicas da consciência humana 
envolvem necessariamente a consciência de um eu [self] em meio aos 
outros” (p. 39). Ao entrar em contato com as expressões usadas pelas 
pessoas para lidarem com suas relações de parentesco, Gow (1997) 
apreende uma rede de relações que permitem abstrair concepções na-
tivas muito singulares, ao mesmo tempo em que comparáveis a con-
cepções correntes da Psicologia científica, como é notável na seguinte 
passagem:

“Mente, inteligência, memória, respeito, amor”. Esta qualidade, 
nshinikanchi, pode ser despertada por certos atos das pessoas mais 
velhas, mas não pode ser ensinada à criança; ela precisa se desenvol-
ver espontaneamente. Sua manifestação primeira e mais importante 
é a fala inteligível; o uso de termos de parentesco para se obter aten-
ção e cuidado é o aspecto mais saliente e poderoso dessa capacidade 
(Gow, 1997, p. 45).

E mais adiante:
Por que as pessoas alimentam e cuidam de bebezinhos? Elas o fa-
zem porque eles são kwamonuru, “bonitinhos, tristes, coitados, po-
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brezinhos”. Isto suscita getwamonuta, “ver a tristeza, pena, desam-
paro, graciosidade de alguém”, o que é um aspecto do nshinikanchi. 
Getwamonuta, “enxergar a aflição”, faz com que os parentes mais 
velhos busquem satisfazer os desejos do bebê, o que leva à formação 
de nshinikanchi à medida que ele vai crescendo (Gow, 1997, p. 53).

	 Mais uma vez, considerando a história do termo Psicologia 
remonta à narrativa grega de Psyché – retomada por pensadores do 
humanismo cristão renascentista (cf. Krstic, 1964), ao articularem à 
personagem do mito Grego, o afixo -logia, indicando a elaboração de 
uma crítica racional de dimensões humanas referidas na narrativa – é 
possível supor que o desenvolvimento de uma crítica racional do termo 
nshinikanchi, nos levaria a uma nshinikanchi-logia, enquanto um siste-
ma de conhecimentos fundado na cosmologia do povo Piro, capaz de 
dialogar, a partir de sua diferença, com aquelas elaboradas nas Psicolo-
gias predominantes em nosso ambiente acadêmico atual.

	 De fato, diversos povos indígenas têm elaborado, de forma 
substancial, concepções de pessoa, em fóruns de debates específicos aos 
quais a Psicologia Cultural começa a ter acesso. Contudo, há no univer-
so acadêmico-científico, nas várias áreas de conhecimento, muita igno-
rância em relação às concepções de pessoa, dentre outras concepções 
e entendimentos construídos pelos povos indígenas. Cabe à Psicologia 
Indígena contribuir para a vitalização desses conceitos dentro e fora das 
comunidades indígenas, na educação, na saúde, nas políticas públicas 
diversas e nas universidades.

Implicações para a Psicologia Geral
	 A compreensão dos fundamentos histórico-filosóficos das con-

cepções teórico-metodológicas em Psicologia demanda a articulação de 
um duplo ponto de vista sobre a Psicologia enquanto ciência moderna. 
De um lado, há a necessidade de compreensão de processos sócio-his-
tóricos que disponibilizam conjuntos de experiências a serem tomadas 
como de interesse reflexivo, nas elaborações dos sujeitos empíricos que 
se colocam a tarefa de construção de conhecimento. De outro lado, é 
relevante observar que as ferramentas conceituais que os sujeitos empí-
ricos, construtores de conhecimento, dispõem, para sua reflexão sobre 
os acontecimentos da vida concreta, são dadas pela tradição em que são 
formados, em que ideias e reflexões, sociais e filosóficas, precursoras são 
revisitadas e transformadas. 
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	 A articulação desse duplo ponto de vista – sócio-histórico e fi-
losófico – é relevante, também considerando que os fundamentos das 
concepções teórico-metodológicas em Psicologia não se subordinam 
apenas aos fatos ou dados empíricos, como pressuposto em certas epis-
temologias positivistas. O fato psicológico só existe a partir de enqua-
dres conceituais, eles são feitos, ou construídos pelo pesquisador que 
pertence a uma determinada comunidade científica. Na medida em que 
cada comunidade de pesquisa habita e constrói um mundo de sentidos e 
significações, os conhecimentos construídos estão imbricados em inte-
resses e pressupostos que são diversos (cf. Figueiredo, 2013). É em meio 
a processos histórico-culturais de alta complexidade, em que interesses 
e pressupostos em conflito engendram a construção de conhecimentos 
científicos, que a Psicologia emerge como ciência moderna e se comple-
xifica como um campo autocontraditório, marcado por movimentos de 
dispersão e tentativas de manutenção da unidade (Figueiredo, 2009).

	 A dupla preocupação das ciências empíricas, ora com o estabe-
lecimento de leis gerais, ora com o estabelecimento de configurações a 
respeito de eventos singulares, qualifica a distinção entre matrizes cien-
tificistas e românticas que estão na base das concepções teórico-meto-
dológicas da Psicologia (cf. Figueiredo, 2009). Ao passo que as matrizes 
cientificistas são subdivididas em matrizes nomotéticas-quantificado-
ras, atomistas-mecanicistas e funcionalistas, com suas submatrizes na-
tivistas e ambientalistas, em todos os casos, a preocupação das psicolo-
gias vinculadas a essas matrizes é o estabelecimento de leis gerais. As 
matrizes românticas e pós-românticas, por outro lado, trazem o ques-
tionamento da possibilidade de conformação do homem aos sistemas 
ordenação científicos, introduzindo – no âmbito da crítica às filosofias 
e ciências modernas – os excessos supostamente presentes na natureza 
e na tradição que não são abarcáveis no âmbito das regulações sociais e 
da fundação do conhecimento, estritamente, pela razão.

	 Diante da diversidade das Psicologias emergentes no início do 
século XX, Vygotski (1927) empreendeu uma tentativa de integração. 
Nesse projeto, seu primeiro passo foi apontar a insuficiência da resposta 
de cada escola da Psicologia em sua pretensão de se tornar uma Psico-
logia Geral. Vygotski (1927) se deparou com a problemática do dogma-
tismo, que consiste no fechamento de cada abordagem da Psicologia em 
uma trajetória específica de construção de conhecimento, desconside-
rando possíveis contradições dadas pela experiência e pela crítica de in-



- 80 -

terlocutores que partem de outros fundamentos teórico-metodológicos. 
Outra via de se evitar o contato com a experiência e com a tensão, que se 
experimenta no exercício da crítica criteriosa no campo psicológico, é 
empreendida pelas posturas ecléticas que realizam uma integração entre 
teorias psicológicas, ignorando que os conceitos se articulam a teorias e 
sistemas, e, portanto, não são facilmente traduzíveis nem intercambiá-
veis. Contudo, qualquer descrição e reflexão dos fatos é realizada por 
meio de palavras que, ao serem pronunciadas, trazem como subtexto, 
teorias e sistema referidos pelos termos, os quais oferecem consistência 
ao que é expresso.

	 É notável, na história da Psicologia, que não há um critério 
epistemológico definitivo que permita o confronto entre as diferentes 
matrizes ou escolas de Psicologia: os critérios variam quanto ao objeto 
da Psicologia e quanto à metodologia. As diferentes escolas e matrizes 
da Psicologia se assentam em diferentes pressupostos, quanto à natu-
reza dos fenômenos psicológicos e quanto aos problemas que devem 
ser o objeto do exercício profissional na área. Isso está de acordo com a 
diversidade dos modos de vida do homem, que não encontra um fun-
damento único de base para a construção de sentidos da experiência.

	 Figueiredo (2013) propõe que a tarefa das Psicologias con-
temporâneas consiste em avançar em seu processo de desdobramento 
conceitual, a partir da inclusão gradativa de novas experiências. Ao 
mesmo tempo, é relevante estabelecer as relações entre o processo de 
formulação teoórico-metológico e as alianças com os posicionamentos 
histórico-culturais que caracterizam a nossa sociedade. No âmbito das 
proposições de Vygotski (1927), a possibilidade de se pensar uma nova 
Psicologia, articuladora de diferentes investigações científicas preceden-
tes, é dada por uma situação sócio-histórica em que se vislumbrava a 
solução de tensões características dos conflitos da sociedade burguesa 
industrial, emergida no decurso da modernidade. Um novo homem 
cultivado numa nova sociedade demandava, então, uma nova Psicolo-
gia, assentada em fundamentos coerentes com essa nova sociedade.

A inclusão das concepções indígenas, no escopo da Psicologia, 
por sua vez, demanda a realização de uma nova compreensão, que am-
plie o reconhecimento do “território da ignorância” (Figueiredo, 2007), 
no qual a Psicologia emergiu como ciência, caracterizada pelos eixos do 
liberalismo, romantismo e disciplina. Essa nova compreensão precisa 
incluir questões oriundas de fundamentos em tradições que possuem 
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marcas distintas daquelas que predominam nas sociedades ocidentais 
modernas. Tal movimento inclusivo se torna consistente a partir da re-
flexividade ética com intensa participação de pessoas e comunidades 
historicamente excluídas dos espaços de construção de conhecimento 
que legitimam a Psicologia como ciência e profissão. Distintas palavras 
e sistemas de pensamento se tornariam, assim, parte constitutiva dos 
fundamentos teórico-metodológicos de nossa área de conhecimento e 
prática profissional. Suponho que isto deve se ampliar na medida em 
que estão sendo formados, como psicólogas e psicólogos, pessoas cul-
tivadas em diferentes tradições, que, por sua vez, podem viabilizar o 
reconhecimento dos pontos de vista de suas tradições no processo de 
construção de conhecimento em psicologia.

Implicações para a Pesquisa e Prática Profissional em 
Psicologia

	 A noção de multiplicação dialógica foi proposta como um fun-
damento para a elaboração e compreensão de Psicologias Indígenas (cf. 
Guimarães, 2010, 2011, 2013, 2015, 2018, 2019, 2020b; Jensen & Gui-
marães, 2019; Kawaguchi & Guimarães, 2018; Valsiner, 2019) como um 
constructo para apoiar pesquisadores e psicólogos na compreensão de 
múltiplos sentidos que emergem de experiências inquietantes, de desre-
gramentos, nas relações de alteridade. No espaço do psicológico, está a 
preocupação com a construção de teorias e sistemas gerais, universais, 
que abarquem toda a humanidade. A Psicologia, contudo, se constitui 
como ciência moderna a partir das tensões histórico-culturais que guia-
ram processos de subjetivação do homem que compartilhava um ethos 
assentado nas tradições da área cultural sob influência dos povos euro-
peus. 

	 As preocupações constitutivas do espaço do psicológico foram 
gestadas, na modernidade, a partir de reflexões que acionaram pressu-
postos, muitas vezes irrefletidos, sedimentados em concepções e costu-
mes culturalmente situados nas tradições greco-romanas e judaico-cris-
tãs, recursivamente desdobradas, vindo adquirir novos contornos na 
contemporaneidade. Mas isso não é tudo. A Psicologia emerge também 
das fissuras provocadas pelo encontro dos povos da Europa com a diver-
sidade das coisas e das pessoas ao redor do mundo. Não é desproposita-
do que as preocupações antropológicas estão na raiz da Psicologia. Em-
bora a Psicologia nem sempre tenha mantido uma proximidade efetiva, 
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ou refletida, com a diversidade sociocultural, não podemos deixar de 
reconhecer a pertinência das preocupações antropológicas e a presença 
incessante de referências à diversidade sociocultural na constituição dos 
discursos legitimadores de teorias e práticas psicológicas, independen-
temente da abordagem teórica em foco. 

	 Cada sociedade, por sua vez, tem uma história que lhe é pró-
pria, concebe o mundo e mantém preocupações orientadas por prin-
cípios e valores peculiares. A tarefa da Psicologia Indígena, em suas 
preocupações metateóricas, seria, então, a de proporcionar à Psicologia 
uma reflexão que reconhece a multiplicidade de vozes constitutivas do 
espaço do psicológico, para além das preocupações liberais, românti-
cas e disciplinares, características dos modos de subjetivação segundo 
valores eurocentrados. Neste ensejo, a noção de multiplicação dialógi-
ca pode ser uma ferramenta importante para a produção de possíveis 
genealogias do psicológico, que abarquem uma maior diversidade de 
experiências de abertura do campo existencial, desregrantes e inquie-
tantes, considerando as variadas formas de ordenação dessas experiên-
cias que asseguram seus sentidos e viabilidade. 

	 Com a noção de multiplicação dialógica visamos contribuir 
com processos de constituição e manutenção de um ethos capaz de abri-
gar o diverso na Psicologia contemporânea, marcado pelo acirramento 
de polaridades, opressões, tentativas de silenciamento e aprisionamento 
da alteridade. Ao endereçar a construção desse ethos – enquanto um 
movimento ético caracterizado pelo desejo de se abrigar aquilo que ex-
cede às pretensões de unidade dos projetos epistemológicos e pressu-
postos ontológicos que fundamentam as ciências modernas – a noção 
de multiplicação dialógica explicita balizas que orientam o olhar do psi-
cólogo para processos de subjetivação sempre enraizados em tradições 
específicas.

	 O projeto moderno de disciplinarização dos corpos e das men-
tes, dirigindo-os  para um alinhamento às exigências do sujeito purifica-
do, capaz de representar o mundo de forma clara e distinta, dirige uma 
forma de cultivo das pessoas a uma espécie de monocultura: o estabele-
cimento de uma unidade absoluta entre os pontos de vista na constru-
ção de uma ordem do conhecimento e de uma ordem social em relação 
aos quais não se espera desvios, incoerências, contradições. Contudo, as 
tradições, em sua diversidade, elaboraram variadas formas de cultivo da 
pessoa, alguns desses cultivos, por exemplo, podem estar mais asseme-



- 83 -

lhadas a um tipo de agrofloresta, na qual está prevista a coexistência, na 
pessoa, das diversidades de possibilidades de ser, cada pessoa com suas 
trajetórias singulares, se nutrindo mutuamente, ainda que essa coexis-
tência nem sempre se dê de forma harmoniosa. 

	 Finalmente, a noção de multiplicação dialógica, emergida no 
seio de relações interdisciplinares da psicologia com a filosofia e a an-
tropologia, tem sido aprofundada a partir dos encontros com pessoas 
indígenas, dentro e fora de suas comunidades, pela via das ações e pro-
jetos de extensão. Supõe a reflexão sobre os aspectos qualitativos, se-
miótico-culturais, de constituição da morada do sujeito ético, levando 
em conta as condições afetivo-cognitivas pelas quais a pessoa, a partir 
de seu enraizamento específico, pode se tornar alguém responsável pela 
preservação do outro. O aprofundamento da reflexão iniciada com as 
ações de extensão do serviço Rede de Atenção à Pessoa Indígena, re-
direciona os encaminhamentos teórico-metodológicos e técnicos para 
o exercício cuidadoso da atuação da psicóloga(o) no território das re-
lações intercomunitárias e interétnicas. Esta tarefa se torna mais pro-
missora com a disponibilidade da Psicologia para ser interpelada por 
práticas e reflexões sobre os cuidados nas relações com os outros e seus 
mundos, originadas e aprofundadas em diversas rotas indígenas de cul-
tivo de pessoas.
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Inicios
Este texto fue producido colectivamente a partir de los intercam-

bios, discusiones, reflexiones de les integrantes del equipo La Garúa1 
“Trabajando desde la dignificación indígena”. Somos un equipo de psi-
cólogues comunitarios, latinoamericanos, con una mirada transdiscipli-
nar que se nutre de los aportes de la antropología, la historia y la socio-
logía. Venimos trabajando en el ámbito de las luchas por la memoria, la 
salud y la educación; tenemos experiencia en la coordinación de grupos, 
organización de talleres y espacios de formación, todo ello enfocado en 
las comunidades indígenas. Nuestro interés está centrado en aportar a la 
reparación histórica desde procesos colectivos de transformación social 
y subjetiva, para la dignificación de las realidades indígenas.

Desde nuestra experiencia territorial con personas, grupos y 
comunidades indígenas, pertenecientes a distintos pueblos origina-
rios, comenzamos a sentipensar en torno a los siguientes interrogantes 
¿Cómo denominar al modo de sentirse y vivirse indígena, sin repetir 
prácticas de violencia epistémica? ¿Cuáles son los puntos de partida 
para el trabajo con subjetividades alterizadas y/o subalternizadas? ¿Qué 
fundamentos y razones encontramos para ensayar posibles respuestas a 
tales preguntas? 

Los pueblos indígenas han experimentado la violencia sistémica 
que (en distintos momentos de la historia) provocó el genocidio, ecoci-

1 Para saber más del equipo “La Garúa” invitamos a visitar nuestras redes sociales: Insta-
gram; Facebook @proyectolagarua 



- 90 -

dio y epistemicidio y que se perpetúa hasta el presente, como algo que 
no termina de suceder, una violencia que no cesa. Estas vivencias, con-
sideramos, producen un modo particular de subjetividad -que enten-
demos como “modo de vivenciar lo que acontece”- ¿Cuál es ese modo 
particular de subjetividad?, es uno de los interrogantes que guían nues-
tro trabajo. Esta categoría la usamos aquí como herramienta analítica/
explicativa, asumiendo que una de sus mayores limitaciones es que “la 
subjetividad” no forma parte de los lenguajes propios de los pueblos 
indígenas. 

Nos situaremos desde una psicología de las ausencias que permi-
ta recrear condiciones de posibilidad para generar espacios en los cuales 
alojar los modos de ser/estar/hablar/hacer/pensar/sentir indígena. En 
nuestro recorrido nos encontramos con conocimientos que han sido 
producidos desde la razón colonial que, a través de narrativas hegemo-
nizantes, negaron múltiples existencias. Sin embargo, aquello invisibili-
zado, producido como no-ser, continúa existiendo en esa negación. Esta 
propuesta responde a la necesidad de reflexionar sobre la praxis de la 
psicología en contextos nuestroamericanos y sobre el trabajo que veni-
mos realizando como equipo, aportando a la construcción de categorías 
analíticas. Partiendo del reconocimiento de la diversidad como valor 
creativo y epistémico, intentaremos realizar posibles aproximaciones a 
la tarea de ir transformando las ausencias en presencias.

La subjetividad, lo indígena y los intentos de reinventar
Este capítulo parte de una temática que no ha sido del todo visi-

bilizada desde la psicología, en particular, nos referimos a los procesos 
de subjetivación indígena. Dichos procesos singulares de subjetivación 
nos permiten comenzar a interrogar qué entendemos por “subjetividad”, 
qué nociones sobre subjetividad han sido las imperantes en la forma de 
construir conceptualizaciones vinculadas a esta y, fundamentalmente, 
desde qué lugares de la Psicología (o desde qué Psicologías) se han de-
sarrollado las teorizaciones que se han impuesto como las únicas formas 
posibles de concebirla, invisibilizado o negando otras. En el sistema ca-
tegorial moderno occidentalocéntrico hay realidades que son produci-
das como no-existentes. Al decir de Boaventura, la no-existencia “sig-
nifica no existir en ninguna forma relevante o comprensible de ser” (De 
Sousa Santos, 2009, p. 160).

Es en este sentido que proponemos reinventar la categoría de 
subjetividad, invitando a preguntarse en aquellos espacios en los que 
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al pensar en realidades indígenas, implique interpelar el significado o 
sentido que se le otorga a la subjetividad, en el sistema categorial de 
la hegemonía cultural. Aludimos a formas de ser/estar/habitar/sentir/
decir que se vivencian en contextos y por personas que transitan los 
bordes, por fuera de los bordes, más allá de la existencia de estos bordes, 
que precisan ser pensadas desde una ecología de pensamiento diferen-
ciada de la psicología - de la tradición - hegemonizante. Las reflexiones 
que se presentan en este capítulo no buscan cerrar sentidos sino, por el 
contrario, abrirlos como un intento para contribuir a la discusión y ge-
neración de sentidos híbridos, plurales, sobre procesos de subjetivación 
vinculados a los modos de vivir(se) y habitar(se) indígena.

El tema de cómo llamar a algo que fue y continúa siendo negado, 
por tanto ignorado, ha sido un desafío. Buscamos darle nombre y ar-
mar una categoría analítica que no arrastre las negaciones propias de los 
conceptos que se configuraron en visiones reduccionistas y distorsivas 
de la  realidad social que por efectos del “pensamiento abismal”2 exclu-
yeron los modos de vivenciar lo indígena y otros sujetos alterizados. 
Buscamos incorporar -no sin limitaciones- algo de la dimensión epis-
temológica del vivenciar indígena para no reproducir “injusticias epis-
témicas y hermenéuticas’’ (Fricker, 2017) en este trabajo analítico. Ese 
desafío nos convocó a escribir una ponencia para el segundo Congreso 
Internacional de Pueblos Indígenas de América Latina, realizado en la 
provincia de La Pampa (Argentina) en el 2016 (Barbosa, Petit y Ceriani, 
2016). Nos enmarcamos en las investigaciones sobre procesos psico-
sociales con comunidades de pueblos originarios, desde la experiencia 
con comunidades mapuche, qom y nivaclé, en las actuales provincias de 
Chubut y Formosa respectivamente (Argentina) desde donde venimos 
problematizando las cuestiones vinculadas al diálogo intercultural, la 
participación, el reconocimiento, las memorias, la resistencia y la rei-
vindicación de lo ancestral, en un contexto socio-histórico de blanquea-
miento que borra las presencias de las personas indígenas, sus sistemas 
de conocimiento y cosmovisiones.

En ese primer acercamiento, nos propusimos revisar las concep-
tualizaciones sobre subjetividad y otras relacionadas, como la categoría 
de identidad y de sujeto, intentando a partir de sus contrastes y desde 
las realidades indígenas, ampliar los sentidos de la subjetividad con la 
co-presencia de los modos de vivir y habitar lo indígena. 

2 Categoría de Boaventura De Sousa Santos que retoma ‘lo abismal” de Fanon.
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Considerando que las categorías de identidad y subjetividad se 
han trasladado desde los estudios de las ciencias sociales occidentali-
zadas, no resulta llamativo que la psicología haya seguido este curso, 
desarrollado escasamente conocimientos sobre comunidades indígenas 
y pueblos originarios (Petit, 2012, 2013; Petit y Ferrari, 2013); a pesar 
de instituirse como disciplina que aborda la constitución subjetiva y la 
conformación de la identidad. Siguiendo los aportes de Preciado reto-
mando a Rolnik, sostenemos que la psicología “(…) pertenece al dispo-
sitivo colonial-capitalístico: nació históricamente como una narrativa 
y una técnica que legitimaba y naturalizaba los modos dominantes de 
subjetivación” (Rolnik, 2019, p.13). Por tanto, ensayar nuevas concep-
tualizaciones de subjetividad posibilita superar las críticas a la noción 
esencialista de identidad rígida y a las propuestas de una psiquis aislada 
y descontextualizada.

No obstante, no sólo resulta necesario ensayar conceptualiza-
ciones otras que apunten a flexibilizar categorías rígidas, posibilitando 
desplegar sentidos silenciados como líneas de fuga, sino también hacer 
lugar a metodologías otras que se separen de las occidentalocéntricas; 
que incorporen la afectación y el sentir en el proceso mismo de inda-
gación y producción de conocimiento. Es decir, corazonar (Guerrero 
Arias, 2010) las metodologías y sistemas epistémicos, presentes en la 
Psicología3.

Buscando nuevas formas de praxis desde la psicología comunita-
ria que posibiliten un espacio intersubjetivo intercultural de construcción 
conjunta, de diálogo de saberes, de comprensión de nuestras experien-
cias subjetivas, como apuesta de transformación de la intersubjetividad 
moderna globalizante que niega y excluye sujetos, identidades y subjeti-
vidades indígenas, nos veníamos preguntando: ¿Cómo se configuran las 
redes de intersubjetividad entre diferentes mundos de sentido? ¿Cómo 
impacta en la subjetividad indígena el encuentro con otro que lo niega, 
lo violenta, que lo excluye? ¿Cuáles son las identidades en las que se ads-
criben los sujetos de la comunidad y ante qué situaciones las identidades 
son reafirmadas, modificadas o negociadas? ¿Cómo se articula la iden-
tificación con lo mapuche, nivaclé, qom y el sentido de pertenencia a la 
comunidad? ¿Cómo se configura la subjetividad para poder desplegar la 
identidad mapuche, nivaclé, qom en una intersubjetividad moderna cada 
vez más globalizante? (Barbosa, Petit, Ceriani, 2016).
3 Para ampliar la idea de corazonar en una psicología descolonizadora sugerimos leer 
el capítulo – en este mismo libro - llamado “Psicoandinas: un colectivo para corazonar, 
ternurar y decolonizar la psicología”.
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Bajo esta premisa, y con la intención de inventar otros espacios de 
encuentro, destinamos una jornada4 para pensar y preguntarnos acerca 
de la posibilidad de una(s) subjetividad(es) indígena a la que invitamos 
a psicólogues con recorridos diversos a pensar juntes. Allí se destacó el 
hecho de no perder de vista que cuando nos referimos a subjetividad 
hablamos en términos de una categoría con limitaciones y obturaciones, 
especialmente cuando ello deriva en la noción de sujeto propia de una 
racionalidad occidentalocéntrica. Al mismo tiempo, el intercambio per-
mitió suponer que rondar cerca de las trampas nosológicas tales como 
las de sujeto e identidad, podría involucrar el uso de dichas terminolo-
gías como astucias para el pensar y el enunciar, es decir, valernos de esas 
categorías en el trabajo del pensar aunque conformen un suelo que -a 
pesar de no convencer del todo- permite hacer pie para ensayar otros 
modos posibles de nombrar, pensar y decir para sortear los círculos vi-
ciosos de las discusiones meramente ontológicas y epistemológicas. 

Y es allí, donde lo que permite hacer el salto hacia la creación 
o el intento de crear formas híbridas de referirnos a la singularidad de 
lo indígena, es la praxis, el situar geopolíticamente la realidad de los 
pueblos indígenas y el llamamiento que su contemporaneidad nos hace. 
Un llamado a problematizar los saberes académicos y también a dar res-
puesta o acompañar situaciones específicas. Se trata de un llamado que 
no proviene de un objeto a ser estudiado o hablado por la academia, 
sino que por el contrario se trata de una realidad que nos convoca a tejer 
en conjunto desde otros modos de relacionarnos.  De lo anterior, podría 
decirse que nos insiste la pregunta acerca del para qué, o el por qué 
poner a la psicología a pensar/ sentir/ acompañar  la cuestión indígena.

Hace algunos años comenzó mi interés por la temática indígena, 
ya que contraje matrimonio y mi esposo es hijo de padre kolla, así 
pues, las prácticas familiares de nuestra vida cotidiana se encuen-
tran moldeadas bajo el paradigma ancestral andino; comencé en-
tonces un camino de re-conocimiento ya que por vía paterna, mis 
raíces son diaguitas-calchaquíes (M. L. Lobo, comunicación perso-
nal)5.

4 Workshop “La subjetividad en sujetos, comunidad y pueblos originarios/indígenas”. 
Organizado por el equipo “La Garúa” en conjunto con APBA (Asociación de Psicólogos 
de Buenos Aires).
5 Expresiones escritas por María Luján Lobo en los foros de intercambio de un curso 
de posgrado organizado por algunas de las autoras, integrantes del equipo La Garúa. El 
destacado es nuestro.
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Una de las razones a las preguntas planteadas, puede ser la si-
guiente: hay vacancias teóricas y prácticas que se presentan como ausen-
cias. Cuando se escucha cierta ajenidad respecto a lo indígena, referida 
tanto al terreno de la teoría como al de las prácticas, nosotres queremos 
instalar el interrogante ¿de qué otra ausencia podríamos hablar? A lo 
mejor del vacío que deja la imposibilidad de concebir al otro como se-
mejante. En ocasiones, es posible pesquisar alguna que otra mención a 
la propia historia de otrificación, siendo indígenas o no ¿quizás sea este 
el camino hacia el encuentro que motorice la ética de la semejanza?

Los recorridos realizados desde los feminismos y las disidencias, 
nos ayudan en esta tarea.  En el encuentro mencionado une de les par-
ticipantes trae la siguiente cita de Marlen Wayar “hablar a lo trans que 
hay en cada uno”, en nuestro caso, podría ser rastrear, situar, hablar con 
y desde aquellas huellas indígenas en cada une.  Para así hacer comuni-
dad con lo impropio.

“Me intentaron correr y más que prendieron” 6

Esto implica nombrar(nos) desde las grietas que nos habitan, 
desde el intersticio. Profundizar esas fracturas, hacer presente la coe-
xistencia en nosotros de mundos ajenos, mundos divergentes que no se 
sintetizan, sino que mantienen la tensión inherente e irreductible des-
de la diferencia. En la tarea que implica nombrarnos, contarnos desde 
la diferencia y la ajenidad, aparece un doble movimiento de tránsito. 
Tránsito por un lado geográfico o territorial y por otro, un tránsito ex-
periencial ‘subjetivo’. Es así que se van produciendo desplazamientos, 
movimientos, por fronteras que no separan sino que unen, delineando 
una y otra vez los posicionamientos identitarios.   

Soy Evelina Vargas (...) Nací en Embarcación, provincia de Salta y 
fui a estudiar a Tucumán, donde me recibí de psicóloga y me quedé 
trabajando. (…) A lo largo de mi transitar por la vida tuve contactos 
con comunidades, mi familia es de origen indígena pero no se re-
conocen como tal, en el pueblo donde nací hay varias comunidades 
principalmente wichís y tuve la oportunidad de acercarme a ellas y 
así ir descubriendo mi propio origen. (...) Lo único que me decía mi 
papá es que “antes no se hablaba de esas cosas” y que en el pueblo 
a ellos siempre los trataron de indios, pero que ellos eran gauchos 
y no “matacos” (forma despectiva). (...) Como en 2015 pude viajar 
por Bolivia, en ese recorrido me descubrí disfrutando los lugares, 
sintiendo que conocía y conversando con una familia en La Isla del 
Sol, me dijeron que juraban que era boliviana y no argentina, cosa 

6   Comentario de Evelina Vargas, 2020.
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que me pasa siempre. Les conté esta historia y me hicieron ver que 
para muchos la negación era una forma de defenderse, y que bus-
que más de mi historia. Marco esto porque fue importante en mi 
reconstrucción identitaria. (...) En Tucumán durante el 2017, estuve 
mucho por la Comunidad de Amaicha participando de la Escuela 
de Gobernanza Indígena y fue otro viaje interno de descubrimiento. 
(...) Desde ese momento vengo conociendo personas que me hacen 
reflexionar sobre mi propia identidad, y los considero parte de mí. 
(...) Por un año estuve en Buenos Aires, y siento que viví cosas que 
quizás mis padres sintieron, por primera vez fui consciente y pude 
sentir la “Argentina blanca”. En esta vivencia pude identificar donde 
más había pasado y sin dudas en mí mismo pueblo. Esta experiencia 
me dejó muchas cosas, entre ellas fortalecer mi autoreconocimiento 
y el deseo de volver a trabajar con mi propia comunidad. Todo el 
tiempo es un ida y vuelta entre mi pasado y mi presente, que cla-
ramente me va marcando el camino (E. Vargas, comunicación per-
sonal).7

Es en estos encuentros con los otros en nosotres y con nosotres 
en los otros que se constituyen “espacios de frontera” (lo trans, tránsito, 
transfronterizo, lo ch’ixi), propios y ajenos al mismo tiempo. Espacios 
que plantean una dimensión paradojal dado que implica una doble po-
sibilidad: por un lado, contienen la potencialidad de habitar lo “entre” en 
condiciones de igualdad, es decir, fronteras que albergan la posibilidad 
de configurarse como espacios de encuentro que permitan corrernos de 
categorías que esencializan los modos particulares de ser/estar/sentir/
actuar en el mundo, escenarios que posibiliten movernos entre mundos, 
buscando deshacer las bases que sostienen y reproducen las relaciones 
de poder inferiorizantes. Lo que en Boaventura (2009) encontramos 
como pensamiento postabismal, quizá acá podemos decir que una con-
dición de posibilidad sea configurar experiencias transabismales.  

Por otro lado, y simultáneamente, es preciso andar con cautela, 
dado que estos espacios fronterizos también encierran la posibilidad de 
producir y reproducir relaciones de dominación colonial, donde el otro 
es incorporado, devorado por el sistema-cuerpo dominante, o en el cual 
la dignificación de condiciones de existencia, tanto material como no 
material, depende de sostener ese vínculo desigual.

Fui al norte, allá al oeste, donde terminan las fronteras y se extiende 
un cielo verde. Donde solo existe el monte y el cielo. Estuve sola 
en la frontera, donde el hombre blanco controla y somete, mientras 
los pueblos originarios sobreviven como gotas en el océano. En este 

7 Expresiones escritas por Evelina Vargas en los foros de intercambio de un curso de 
posgrado organizado por algunas de las autoras, integrantes del equipo La Garúa.
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cruce de fronteras permanentes algo del tejido comunitario fue sa-
nando/construir el impulso de la vida sobre la muerte/territorio y 
tejido en una sola unidad (E. Vargas, comunicación personal)8.

Violencias y silencios
Reflexionar sobre nuestra praxis también supone tener en cuen-

ta dimensiones que favorezcan procesos de historización. La violencia 
ejercida a través del genocidio, la opresión, la negación, el silenciamien-
to, la invisibilización, no se constituye como pasado sino que son rea-
firmadas como presente continuo: algo que no termina de suceder, una 
violencia que no cesa.

“Usurpadores, sumisos, malón, vagos”
“Pobre, ignorante, analfabeto, alguien a quien habría que civilizar”
“Lo sucio, lo salvaje, museo, pasado”
“Lo atrasado, lo bárbaro, lo no civilizado, lo no desarrollado, no li-
gado al progreso”
“Ocupas, superstición, su vivienda una tapera”
“No argentinos, oscuridad, sin progreso”
“Decirte que eras un indio significaba que eras rebelde, desordena-
do y bruto”
“Apenas vestidos, lanza. Vincha, siempre con vincha” 
“Recuerdo que en la primaria nadie quería ser india... todas querían 
ser damas antiguas”9

En los espacios de conversatorios, talleres o jornadas, que son 
coordinadas por el equipo, se puede ver la representación de las violen-
cias hacia lo indígena. En el decir de les participantes, se deja entrever 
que la violencia que resalta o sobre la cual se habla es la de la coloniza-
ción por parte de los europeos llegados en 1492, quedando sin explicitar 
las referencias al genocidio perpetrado en la consolidación del Estado 
nación argentino y el genocidio por goteo sostenido por la violencia 
estructural (la explotación y desigualdad social).

La historización en tanto trabajo con un presente continuo de dolor, 
opresiones, violencias sistémicas, consistiría en propiciar ligaduras a través 
de una escucha que habilite el poder hablar, el decir como instancia que alo-
ja silencios y olvidos. Del mismo modo la historización produce instancias 
de poder: “poder pasar a otra cosa” en palabras de Allouch (2011).

8 Extracto del diario de campo de Victoria Ceriani, investigación 2014-2019
9 Fragmentos de relatos que fueron compartidos en el seminario de formación “Subjeti-
vidades negadas” realizado en el Centro Cultural Rojas, 2020. 
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Recuerdos, eslabones 
de un río 

interminable 
que aún sangra

Pasar a otra cosa no significaría sepultar una historia sino darle 
la posibilidad de existir como potencia emancipadora, y ya no como 
continuo repetir de la violencia, la discriminación, el dolor, el silencio y 
la invisibilización. 

Siguiendo a Benjamin (2000) se trataría de un trabajo de restau-
ración de recuerdos, la historización así entendida no sería una orga-
nización de hechos sino una composición de fragmentos de la historia 
que permita procesos de subjetivación otros, diferentes al que genera el 
orden complejo de violencias y dominaciones.

Habilitar la  posibilidad de construir, a modo de collage, el sin-
gular vivir de cada quien con lo común afectivo, la común historia, lo 
común sufrido, la común herida, lo común silenciado, el ser en común, 
la común memoria, el común territorio, el común soñar. Y la construc-
ción de un espacio que es micropolítica de la escucha.

Ca-te-go-rí-as, con-cep-tos, sub-je-ti-vi-dad, su-je-to, iden-
-ti-dad: Astucias para el pensar y el enunciar. Suelos move-
dizos para hacer pie y saltar

Los propósitos que intentamos trazar no se limitan a intenciones 
meramente epistemológicas, sino que se presentan como urgencia de 
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una escucha por venir ante el presente de distintos pueblos y comunida-
des originarias. En tanto psicólogues que deciden ética y políticamente 
andar por las sendas de los pueblos, nos vemos ante la necesidad de 
posibilitar espacios, instancias y prácticas donde la singularidad de las 
existencias originarias halle posibilidad de devenir plenamente. Para 
ello, se requiere poder abonar el terreno de una disciplina - nacida de 
una visión de mundo occidental, moderna y colonial - con esfuerzos y 
acciones que permitan ampliar las miradas, los oídos, los cuerpos y la 
disponibilidad toda para aquello que ha sido producido como no-ser, 
no-existencia. No porque fuese ese su destino natural, sino porque la 
cartografía abismal de lo visible y lo invisible (Fanon, 1961) ha dejado 
realidades en las sombras y ha producido una suerte de ceguera distor-
siva, que al obliterar la mirada, la escucha, el sentido, imposibilita alojar 
la pluridiversidad. 

En este sentido, asumimos que parte de la tarea que nos compete 
tiene que ver con poder descolonizar los marcos de pensamiento e in-
terpretación con los que contamos, y saber que el cambio de rumbo de 
nuestras prácticas se vincula con poder conmover la cerrazón de nues-
tras propias fronteras de cara a dejarnos interpelar - críticamente- por 
la otredad, por la monstruosa extranjería de lo vivo, por la diversidad 
haciendo temblar las certezas cristalizadas. En un mundo blanqueado, la 
academia y la praxis deben re-descubrir los colores.

Si todas las dinámicas mundiales siguen en esa perspectiva pues no 
se puede echar para atrás esas cosas y vamos es para un desfiladero 
porque no hay otra salida, no le podemos dar otra salida, si no cómo 
repensar toda la estructura, incluso la estructura mental que tene-
mos todos, para la protección de la vida (Líder indígena amazónico 
colombiano, comunicación personal)10.

Tomando prestado el discernir de la “sociología de las ausencias” 
de Boaventura De Sousa Santos (2009) podemos decir, que la historia de 
producción social de las ausencias, de la no-existencia, genera una gran 
cantidad de desperdicio de experiencias. Luego entonces, una psicología 
de las ausencias deberá identificar el ámbito de esa carencia para que las 
experiencias producidas como no-existencia, como exceso, como no-ser, 
o ser en las sombras, sea liberada en un nuevo modo de relación y produc-
ción social. “Con ello, crear las condiciones para ampliar el campo de las 
experiencias creíbles en este mundo y en este tiempo” (2009, p. 112), con-
tribuir a ampliar el mundo de lo posible de ser vivenciado, de ser pensado. 
10   Palabras de líder indígena amazónico en Colombia
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¿Qué hacemos con las huellas del dolor? ¿qué particularidades 
tendría una psicología en las sombras? atenta a las huellas del racismo, 
de las violencias, del genocidio ¿cómo escuchar lo ignorado? ¿cómo ver 
las marcas invisibles de lo colonial y sus reactualizaciones? 

Subjetividad moderna vs. subjetividad colectiva
La subjetividad moderna, producto de la intersubjetividad globa-

lizante, abstracta y virtual, tiene como momento histórico originario, la 
colonización del mal llamado “nuevo mundo”. Esta subjetividad puede 
experimentar la dominación como víctima, excluida como sujeto, nega-
da como subjetividad y oprimida en su corporalidad o como actor de la 
dominación. El sujeto concreto, dirá Dussel (1999), que grita por el do-
lor experimentado desde la subjetividad negada, aparece en el sistema 
de dominación como crítica interpelante al sistema, pasa de ser subal-
ternidad a ser sujeto político, sujeto de derecho… a partir de la reconfi-
guración de un nivel de la intersubjetividad comunitaria o de una de sus 
redes (pensando que una comunidad es una configuración de distintas 
redes intersubjetivas políticas, religiosas, místicas, culturales, sociales, 
estéticas) procurando la experiencia de un momento consciente de la 
subjetividad negada y que aparece reconfigurando el sistema de rela-
ciones como sujeto originario, indígena. Habrá tantos “nosotros” como 
niveles de intersubjetividad posibles (Barbosa, Petit y Ceriani, 2016).

Al pensar la subjetividad desde la experiencia de pueblos origi-
narios o comunidades indígenas, es necesario pensarla como una sub-
jetividad colectiva (o comunal). En la configuración de la subjetividad 



- 100 -

moderna fue necesaria la configuración de un “nosotros” originario, 
indio, indígena diferenciado del dominador, no como proceso identi-
ficatorio per-se sino como agencia de supervivencia. El proceso de co-
lonización y de despojo – sistema de dominación política del “nuevo 
mundo” – fue un proceso de configuración de nuevas subjetividades y 
por ende de nuevos sistemas de relaciones intersubjetivas. Entendida 
así las relaciones entre estructura, subjetividad y agencia, nos permite 
pensar que aunque los aspectos estructurales presionan, los mecanis-
mos de subjetivación y sus dispositivos, conviven con otros espacios 
más autónomos en la conformación de la subjetividad; y estos espacios 
autónomos, desde el punto de vista de una ética de la liberación tienen 
que ver con la acción colectiva -comunal- transformadora -o agencia-. 
Retomando… la configuración de la subjetividad colectiva es un proce-
so de continuidades, discontinuidades y contradicciones (De la Garza, 
2006). En esta perspectiva – dirá Retamozo: “podemos considerar que 
los grupos sociales se apropian de los significados [“ellos y nosotros”] y 
los disputan (2009, p. 107). 

Nosotres
tan otres

como elles
Nosotres

Subjetividades colectivas y territorialidades

En el análisis de la subjetividad colectiva indígena es relevante 
incorporar su vínculo con la espacialidad, ya que el espacio-territorio 
constitutivo de la intersubjetividad comunal indígena, es por lo tanto, 
intrínseco de la subjetividad indígena. Las configuraciones identitarias 
que diferencian a los pueblos indígenas que habitan el territorio – hoy 
llamado – Formosa: Qom, Nivaclé, Wichi, Pilagá (solo a manera de 
ejemplo), emergen bajo estas nominaciones englobantes a partir de la 
presencia de los “blancos” en el proceso de colonización, pero no solo 
respecto de estos, sino en las disputas por los territorios y la configu-
ración de la intersubjetividad; a partir de anclajes identitarios en la ex-
tensión de dichos territorios. Los proyectos colectivos por el derecho al 
territorio – como campo en disputa política – no solo de la materialidad 
como posibilidad para la reproducción de la vida, sino a su vez en la 
disputa por configurar nuevos sentidos, con respeto al sistema de otro 
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dominador, construye desde la subjetividad indígena-originaria nuevos 
sujetos de derecho. Esta estrategia en la constitución de nuevos sujetos 
para presentarse, en el marco de los vínculos entre indígenas y los dis-
tintos sistemas (jurídico, salud, educación, trabajo…), son intrínsecas a 
la subjetividad indígena (o modos de vivenciar de dichas comunidades). 
Entendiendo que las sociedades de hoy tienen mayores niveles de com-
plejidad donde se superponen varias estructuras sociales y diferentes ló-
gicas, los pueblos originarios desarrollaron estrategias de presentación-
-identificación como sujetos “civilizados”, “mezclados”, “evangelizados”. 
En estas selecciones, se toman algunos elementos culturales para mos-
trarse en sociedad y se silencian otros para resguardar en la comunidad. 
A esto podríamos denominar como ‘estrategias subjetivas de posiciona-
miento identitario’ (Barbosa, Petit y Ceriani, 2016).

El pueblo de Misión Laishí, (...) porque los que realmente poblaron 
fueron nuestros aborígenes, nuestros ancestros (...) pero gracias a 
ellos que nos dejó este suelo hermoso, este lugar que hoy habitamos 
y más que nada siempre queremos, estar más unidos, tanto los her-
manos aborígenes como los hermanos blancos, para que también 
nos de participación  de estar  y mezclar nomás. (...) que dios ben-
diga a mis hermanos, a los pastores, bueno ahí un poco mezclado, 
pero que dios nos de toda la fuerza para seguir esta lucha, incansa-
blemente y ojalá algún día plantemos nuestra bandera, para nues-
tros nietos, para nuestros hijos, entonces muchas ¡gracias! (Mujer 
Qom, comunicación personal)11. 

Podríamos agregar que estas estrategias de posicionamiento 
identitario conforman modos de identidad o de auto-reconocimiento 
complejas e irreducibles, donde diversos y heterogéneos elementos con-
viven dando lugar a modos específicos de subjetivación. En palabras de 
Silvia Rivera Cusincanqui (2018), las formas de existencia ch’ixi, que son 
indeterminadas y en ello reside su potencia y poder, no son  ni blancas 
ni negras, sino las dos cosas a la vez. La complejidad inherente a los 
procesos de auto-reconocimiento o de posicionamiento identitario,  nos 
trae experiencias subjetivas marcadas por un colonialismo interioriza-
do, o al menos por la marca doliente del blanqueamiento. 

La indagación de las memorias personales, de los tránsitos geo-
gráficos y subjetivos, y la pregunta acerca del auto-reconocimiento en el 
marco de distintos espacios de seminario y talleres coordinados por el 
11 Extracto de un discurso de una Mujer perteneciente al pueblo Qom, de Misión Laishí, 
Formosa, que tuvo lugar el 19 de abril de 2016 en la conmemoración del “Día del abori-
gen americano”
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equipo, nos han permitido dar cuenta de las vivencias antes menciona-
das, a continuación algunos testimonios sobre ello: 

Al realizar el ejercicio del mapeo me di cuenta de que en mi fami-
lia hay muchos silencios, se cuenta las historias lindas, las historias 
de éxito, pero se callan aquellas que duelen, parece que no se debe 
hablar nunca más de ellas. Cuando pregunté a mi mamá y mis tías 
sobre nuestra historia me di cuenta que hay muchas cosas que ellas 
ignoran sobre su historia familiar, ellas están marcadas por los si-
lencios desde hace varias generaciones. No hay un arraigo real con 
las territorialidades de sus ancestros y ancestras, su memoria está 
anclada a los lugares en los que ellas vivieron. Por ende, yo tampo-
co me siento arraigada a esas otras territorialidades. (...) Me queda 
pendiente la tarea de reconstruir nuestra historia. 
Nombre por lo menos tres razones por las cuales las personas ne-
garían o no reconocerían ser Indígenas o descendientes de algún 
pueblo originario: Respuesta 1: Por vergüenza, por ignorancia, para 
no ser discriminados. Respuesta 2: Por haber aprendido a sentir ver-
güenza de su identidad. Por sentir miedo respecto a cómo serían tra-
tades si la asumieran (rechazo, violencia...). Para no sentir el dolor, 
o la rabia, o la impotencia que a veces implica el entrar en contacto 
con la historia de tu pueblo, que también es tu historia. Respuesta 
3: Por temor a la discriminación. Por rechazo de la figura valorada 
negativamente que se ha impuesto hacía lo indígena. Por descono-
cimiento de su historia. Respuesta 4: Etnocidio. Vergüenza. Histo-
rias de humillación y la consecuente categoría negativa en las que 
son puestas las personas de los pueblos indígenas. Eurocentrismo 
(‘EEUUrocentrismo’) que valida lo extranjero asociado a lo positivo 
de sociedades capitalistas/neoliberales. Estigma de No-Argentino, 
vago, borracho, ‘sin cultura’, salvaje,barbarie. Todos estigmas de la 
colonialidad y el poder (V. Luna, comunicación personal, 2020).12  

Nombre Hombre No No me nombre Hombre Nombre(nos) 
Nombremosnos

Psicología y presencias negadas
¿Qué pasa bajo la línea de lo visible? ¿Qué procesos acontecen, 

esperan, crean efervescencia? ¿Qué tiempos -otros- ocurren / 
transcurren, como el agua subterránea que se mueve sin que la veamos 
y desde la cual brota la vida? Si la micropolítica descolonizadora revierte 
las oposiciones dicotómicas de -la ciencia de la tradición- naturaleza/
cultura; mente/cuerpo; civilizado/bárbaro, humano/animal, sujeto/
objeto, dentro/fuera, la psicología podría dejarse afectar por está, 
orientándose hacia una “política del subsuelo, subterránea, una política 
12 Comentario de Veronica Luna, 2020.
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bajo la piel, o bajo la tierra” (Preciado en Rolnik, 2019, p. 17), en las 
sombras, por debajo de la línea de lo visible.

En ese sentido, si la matriz colonial-capitalista-occidentalocén-
trica produce procesos de captura de la fuerza vital, “una captura que 
reduce la subjetividad a su experiencia de sujeto, neutralizando la com-
plejidad de los efectos de las fuerzas del mundo en el cuerpo en benefi-
cio de la creación de un individuo con una identidad.” (Rolnik, 2019, p. 
11).  Este proceso funciona por repetición y cierre de las posibilidades 
de crear e inventar. Para salir de este proceso de sustracción de la expe-
riencia hay que realizar “un corte en otro lugar”, caminar sin repetir el 
mismo punto, desde la metáfora del Caminhando de Lygia Clark (En 
Rolnik, 2019).

Desde este análisis la batalla es en el espacio de la micropolítica, 
en los procesos íntimos (no así privativos) de subjetivación. En el cami-
nar del equipo hemos apostado en la realización de estos cortes, muchas 
veces sin darnos cuenta del efecto que provoca. Los distintos dispositi-
vos experienciales y educativos que diseñamos y coordinamos tienen 
como pilar transversal facilitar en les participantes procesos de indaga-
ción de las historias personales, la interpelación y desnaturalización de 
los relatos que componen eso que llamamos la identidad, los orígenes, 
las memorias, la producción de nuevas genealogías. 

Es así, que tienen lugar micro-movimientos que producen un 
desplazamiento desde lo que podríamos llamar lo personal hacia cons-
trucciones colectivas de sentido y conocimiento. Este pasaje por la 
propia territorialidad subjetiva, emocional y corporal hacía desterrito-
rializaciones y luego hacia arribos en suelos otros, adquiere un sentido 
particular a la hora de pensar sobre las realidades de los pueblos y co-
munidades indígenas. 

Mi nombre completo es Eduardo David Rosales Poroyán. Soy huar-
pe… 
-¿Es usted descendiente o pertenece a algún pueblo originario?
-  Sí. Huarpe. 
-¿Ha tenido o tiene dudas acerca de su identidad o pertenencia en 
relación a un origen sociocultural?
- Sí.
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A partir de este caminar, la aproximación al trabajo de la psicolo-
gía comunitaria con pueblos indígenas, procura que los acercamientos 
a la temática ocurran distintos: primero se rastrea qué hay de esos otros 
que parecen tan otros, tan extraños y ajenos en mí.  Entonces, las fron-
teras dejan de ser muros, se vuelven difusas y nuestro andar se vuelve 
transfronterizo.

“Al hablarle al otro se lo llama” – dice Percia – “se convoca lo 
imprevisible en sus modos de hacerse presente. La idea del otro como 
irreductible adviene como premisa ética: la reducción del otro violenta y 
captura, mata” (2014, p. 269). ¿Será cuestión de ‘alojar’, hacer lugar, para 
lo que no había sitio? Incorporar, alojar en el cuerpo para que advenga 
eso otro a hacer morada allí. Descomprimir el cuerpo de las teorizacio-
nes, el cuerpo bibliográfico, el cuerpo biográfico, el cuerpo cotidiano.  
Para invocar lo negro, lo marrón, lo indio, lo mestizo. Levantar al indio 
que somos, levantarlo de la derrota en que lo sumimos. 

 
No hablar del “indio”, sino hablarle al indio que somos.

Debemos conocernos en la multiplicidad que somos, la plu-
riversalidad que somos, (las múltiples formas de nacer, los múltiples 
registros, los múltiples proyectos de mundo, de formas de conocer el 
mundo). Aquello que soy, que somos, tiene por lo menos 500 años de 
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existencia, esto es lo que los pueblos andinos llaman “la memoria larga”. 
A partir de ahí tenemos que poder encontrarnos desde la semejanza –lo 
común- y de ese encuentro renacer, o hacernos nuevos.

En los caminos construidos  durante las propuestas de formación, 
sensibilización y otros dispositivos llevados a cabo, nos fuimos dando 
cuenta que aparecía una pregunta transversal interpelando cada acción 
realizada: ¿qué tiene que ver lo indígena, lo migrante, lo inferiorizado, 
lo racializado, lo generizado, lo excluido conmigo?  Intentamos hacer 
este ejercicio desde una recuperación de la memoria personal –una ge-
nealogía de la identidad- ubicada en un contexto socio histórico –una 
genealogía de la violencia estructural, lo colonial-; entendiendo que este 
último, es constituyente o estructurante de nuestra subjetividad. Recrear 
condiciones de posibilidad para generar espacios como “micropolítica 
de la escucha”, en los cuales alojar los modos de ser/estar/hablar/hacer/
pensar/sentir-se otro. Creemos que es solo a partir de la “afectación”, de 
la “simpatía” (no la empatía) o de la “resonancia”, que se puede dar ese 
primer paso hacia la traducción y construir otros posibles contenidos 
para esa utopía de la –unión nuestramericana- como segundo momento 
de la emancipación definitiva. 

Aperturas finales: algunos retazos para continuar imagi-
nando acercamientos posibles

¿Cómo nos nombraron y nos nombramos y les nombramos? 
¿Qué atajos encontramos cuando las subjetividades exigen desbordar 
los límites del nombrar? Tal vez debamos bucear en otras lenguas, en 
otros lenguajes, que nos permitan discurrir entre la existencia material 
comprendida en el nombrar y la fugacidad de la metáfora, que esca-
pe de las trampas esencialistas. Intentando sortear, de forma (siempre) 
parcial, las armaduras de la palabra colonizada que cierran sentidos en 
lugar de desplegarlos.

¿Qué dice el silencio? ¿que no sabe, que no tiene nada para decir? 
¿que lo que existe sepultado debajo suyo no existe? ¿el silencio no dice? 
¿el silencio dice que no?  Los silencios son compartidos, tanto por los 
silenciados como por los que lo perpetúan. Silencios como protección, 
silencios como anulación. Quizás el silencio sea estrategia, una astucia 
¿de qué están hechos estos silencios?

En este sentido, buscamos acercarnos a una Psicología que se 
comience a tejer con hilos teñidos de negro, de marrón, de todos los 
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colores, que se entreveran pero no se funden, que se superponen pero 
no se fusionan. Que habilite a crear, a generar condiciones de posibi-
lidad para que los hilos que tejen el mundo puedan irrumpir(nos). El 
vivenciar desde lo singular de cada quien y lo común que se arme cada 
vez. Recuperar estas singularidades-comunales como punto de partida.
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PSICOANDINAS: UN COLECTIVO PARA 
CORAZONAR, TERNURAR Y DECOLONIZAR LA 

PSICOLOGÍA

Alicia María Torres de Torres 
Analía Sofía Zaleya

Carolina Wajnerman
Marcela Alejandra Parra

Nos Decimos Psicoandinas
	 Nos reunimos y nos preguntamos: ¿cómo escribir? ¿Cómo 

confeccionar una escritura en común?... desde este colectivo, conforma-
do de a tramos, uniéndonos en trozos, y ahora entramadas de formas 
que aún no nos explicamos. Es que no se trata de explicaciones, sino de 
entramarnos bajo los hilos del misterio de la vida. Lo que es cierto es 
que somos todas diferentes, unidas en una identidad que son muchas 
identidades en común. 

	 Las formas de escritura presentes en este artículo, las fuimos 
creando a partir de la invitación a narrar sobre el colectivo. Elegimos 
una escritura que no fuera estrictamente ni necesariamente académi-
ca aun cuando está vinculada con algunos espacios de referencia en la 
psicología que conforman nuestro marco referencial previo (psicología 
social, psicologia comunitaria, atención primaria de la salud, intercul-
turalidad, etc.). Y es en ese escribir, en esos caminos, que psicoandinas 
viene recorriendo territorios y compartiendo sus experiencias. Nos pro-
ponemos entonces poner texto a aquello que posibilita y posibilitó la 
conformación de este colectivo.

Construimos este artículo desde la escritura de algunas de no-
sotras, escritura realizada a partir de algunos textos previos realizados 
por la iniciadora de este espacio -aunque tomando los aportes de to-
das- y desde el diálogo con cada una de las que conforman actualmente 
el colectivo a partir de la pregunta acerca de qué las conectaba con el 
colectivo y con lo andino. 

Inicialmente nos unimos a partir de una amiga con figura de 
madre, hermana y abuela para nosotras, Mirta Videla. Ella nos aunó, 
convocándonos a ser y a tejer una trama en común. Algunas no nos co-
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nocíamos previamente. Entre otras, nos habíamos cruzado en distintos 
espacios, y ya reconocíamos en la otra un saber vinculado al nuestro. A 
partir del llamado de Mirta, nos aquerenciamos, nos guiamos por un 
entramado, una forma de acunarnos. Unimos y compartimos las poe-
sías, las canciones, las familias. Nos cuidamos, socializamos imágenes 
de nuestras experiencias personales y laborales. 

Y este colectivo que comenzó en Argentina luego fue abriendo 
sus fronteras hacia Bolivia. No tenemos una definición previa de quién 
“puede o no puede” integrarse… Nos vamos encontrando, entramando, 
sentipensando, siendo…

Historizando Psicoandinas
	 Se dice que a quienes nos atraviesa una práctica comunitaria 

o con comunidades, nos enlaza el sentir colectivo de un lugar en un 
tiempo y un espacio, en su particular geografía y multidimensionalidad. 
Quienes tenemos ese privilegio nos volvemos a mirar desde la psicolo-
gía en nuestras prácticas que re-construyen una identidad profesional 
situada en relación con valores, rasgos, ideologías, música, comidas, ri-
tualismos, mediante las que nos entramamos. 

	 Podemos reconocer momentos en la conformación del colec-
tivo, momentos y símbolos que desde su gesta implican la identidad 
andina. La historia entrama sus raíces en el movimiento de los/las psi-
cólogos/as comunitarios/as, quienes pulsando por visibilizar su iden-
tidad generaron “el Encuentro”, un espacio necesario para mirarnos, 
reconocernos, sentir y pensar que otra psicología es posible, que viene 
siendo y existiendo desde el hacer, la práctica. En Septiembre del 2010 
se llevó a cabo el Primer Encuentro Nacional de Psicología Comunitaria 
en Argentina, en la Ciudad de Buenos Aires. En ese momento estuvimos 
muchas de las que hoy conformamos este Colectivo, allí registramos el 
anclaje, la puesta en tierra de aquello que no lográbamos definir des-
de nuestro saber previo, las compañeras de Jujuy, se presentaron como 
“más comunitarias que psicólogas”, pues así definían su práctica, en la 
convivencia diaria con los territorios que habitaban. 

	 Fueron las compañeras de Jujuy, quienes tomaron la posta del mo-
vimiento, recibieron “el Mate” (símbolo del espacio creado) con el compro-
miso de realizar el próximo Encuentro Nacional, que se dessarrolaría en la 
ciudad de San Salvador de Jujuy (Noviembre 2011). Dicho encuentro, 
desde su denominación abrió la gesta de nuestro colectivo: “La diversi-
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dad en la práctica comunitaria… y sus múltiples escenarios: Una mirada 
desde la Cosmovisión Andina: Armonía, Complementariedad, Reciproci-
dad, Materialidad y Espiritualidad” (nombre asignado al Segundo En-
cuentro Nacional de Psicología Comunitaria en la Provincia de Jujuy).

	 La música en nuestro colectivo es una semilla que florece desde 
su origen en cada movimiento del mismo. Así, entre sikuris1 y relatos de 
diversos saberes que se allegaron desde referentes comunitarios vincu-
lados con la religión -como el Párroco Olmedo2- o con la cultura –como 
el escritor Osvaldo Maidana-; desde lo disciplinar, con Alicia Torres y su 
Psicología Domiciliada; desde los movimientos barriales y todo lo que 
aportaron los participantes del encuentro, es que se visibilizó lo necesa-
rio para soñar una psicología más próxima a nuestras raíces andinas, a 
sus valores, prácticas y lenguaje.

	 Fue en esa instancia donde nuestras redes socioafectivas nos 
acercaron a la Tejedora… la soñadora… Mirta Videla, quien, entre sen-
tires y disposición plena llegó al encuentro como invitada para uno de 
los paneles principales. Nació así un vínculo que la hizo mirarse en no-
sotras, en la cordillera, nuestros andes, donde el espíritu de lo propio y 
lo originario pulsa y energiza haciéndonos sentir, en cada callecita o ca-
mino de tierra la conexión con los gigantes que nos rodean allí, los ver-
des, los colorados y los arcoíris. Se sembró en ese momento la semilla, 
en ese territorio cerquita de la cordillera y con el fresco de esas alturas, 
conjugando la mística de la cultura andina con las prácticas psi que no 
lograban enlazar en las corrientes teóricas aprehendidas en la formación 
académica. Con agradecimiento a la Pacha, se elevó la intención de una 
nueva forma de reescribirnos de recrearnos.

	 No fue antes del verano del 2018 que la tejedora dio paso al 
nacimiento de este colectivo. En palabras de Mirta: comenzó con el tra-
bajo de parto, después de una gesta de largo tiempo pero no sin sentido, 
tiempo en el cual se inundó de los saberes necesarios, de los recorri-
dos y trayectos propios como de otros hermanos suramericanos con 
los cuales logró darle forma cuerpo y finalidad a lo que denomina hoy 
PSICOLOGÍA ANDINA. Se dispuso a tejer este colorido telar andino 
haciendo puntadas próximas, desde la referencia afectiva vincular, en-
contrando un espacio desde la virtualidad para empezar los primeros 
intercambios de sentidos, deseos, anhelos, creencias, valores. El grupo 
de whatsapp se transformó en la ronda de comadres que alimentaban 

1   Instrumento musical de viento andino.
2   Activista sociocomunitario de la Puna.
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su deseo por re-conocerse en persona y dar nacimiento al colectivo; en 
el espacio para recibir a las que se sumaban al colectivo. Fue mesa de 
trabajo para cocinar y diseñar el lugar donde nacería institucionalmente 
Psicoandinas, y es el espacio que nos encuentra en el diario compartir.

	 Así, en Octubre de 2018, se realizaron las “Jornadas Psicoan-
dinas”, bajo el lema “TERNURA, IDENTIDAD Y CORAZON, ANTE 
LA CRUELDAD Y LA VIOLENCIA”, organizadas por el Colegio Pro-
fesional de Psicólogos de Salta, donde generosamente nos acogieron y 
celebraron la propuesta.  Allí fue que muchas nos encontramos y otras 
tantas nos conocimos personalmente por primera vez. En este momen-
to anclamos nuestro nacimiento institucional.

	 La segunda instancia de presentación del colectivo tuvo lugar 
en las Jornadas Regionales de Participación Comunitaria en San Salva-
dor de Jujuy el 11 y 12 de noviembre de 2019, bajo el lema “Pensarnos 
en el hacer con otros para construir nuestra salud”. Este encuentro coin-
cidió con la complejidad sociopolítica de los acontecimientos del vecino 
país Bolivia. Nos sentíamos atravesadas por los discursos contrapuestos, 
pero no menos dolorosos del sentir hermanado desde la participación 
activa de una colega boliviana en nuestro colectivo así como los lazos 
que a muchas de nosotras nos unían de diferentes modos con dicho 
territorio y con su cultura.

	 En sincronía con ese espacio en Jujuy, fue significativa para no-
sotras la invitación a ser parte del panel inaugural del Sexto Encuentro 
Nacional de Psicología Comunitaria en la ciudad de Salta el 15 y 16 de 
noviembre de 2019. En esta instancia nos convocamos a poder compar-
tir el saber construido hasta ese momento, desde la música y el posicio-
namiento ético-político disciplinar como psicoandinas. 

	 Estos saberes también se socializaron mediante la publicación 
de un artículo en la Revista online de la Facultad de Psicología de la 
UNLP. Tenemos la alegría de que la misma facultad decidiera editar el 
libro de Mirta Videla “Psicología andina. Descolonización” en el 2020, 
con el aporte de las integrantes del colectivo de psicoandinas.

Desde Nuestra Identidad
   
   Sobre el colectivo 
	 Psicoandinas es un colectivo abierto en el que nos fuimos y nos 

vamos sumando de distintas maneras en diferentes momentos. Fuimos 
encontrándonos en medio de las constantes reestructuraciones de vida 
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a nivel personal, familiar y colectivo, nuestros tránsitos por experiencias 
de formación muy diversas (psicología comunitaria, psicología social, 
psicoperinatalidad, artes y cultura, etc.), recorridos por trabajos en sa-
lud pública (hospitales, centros de atención primaria de la salud, etc.), 
en universidades (en tareas de docencia, investigación y extensión) y 
agrupaciones profesionales, la participación en movimientos sociales 
ligados con diferentes luchas: interculturalidad, la defensa del agua y 
los bienes comunes, derechos de las mujeres, de las infancias, el parto 
sin violencia, reconocimiento y legitimación de diferentes formas cul-
turales, entre otras. Muchas han hecho o hacen su trayecto junto a sus 
parejas y familias, otras en soledad, algunas con hijos y otras sin hijos. 
Muchas van recorriendo este transitar incorporando formas artísticas, 
incluyendo los saberes culturales, comunitarios y académicos, como 
parte de su vida de manera integral. Han integrado espacios y agru-
paciones profesionales que cuestionaran los modos hegemónicos del 
quehacer, y también espacios de compromiso social.

Cuando hablamos de “lo común” en psicoandinas, toca mencio-
nar brevemente cómo pensamos lo andino. Ubicamos a los Andes como 
una columna de la tierra que habitamos, un cordón que atraviesa de sur 
a norte esta América del Sur que ha generado diversas formas cultu-
rales. Estas matrices culturales, plenas de símbolos y sentidos desde la 
Patagonia hasta Colombia, nos llenan de preguntas y de alternativas a la 
vida que se nos plantea hoy, de modo que nos da fuerza para compartir 
estas visiones. 

En los espacios de encuentro presenciales y también virtuales, en 
psicoandinas reconocemos el lugar de las diferencias. Diferencias que 
surgen ante determinadas temáticas y situaciones, en los distintos posi-
cionamientos que dan cuenta de los diversos recorridos, edades, expe-
riencias, espacios de pertenencia. Y es así como nos hemos encontrado 
pensando y debatiendo activamente en relación, por ejemplo, al Golpe 
de Estado en Bolivia, al aborto, a la pandemia y al confinamiento, los 
modos de concebir la medicina. Por eso podemos decir que en psicoan-
dinas, más que una identidad colectiva homogénea, se da una conviven-
cia de las diferencias. Esa convivencia de las diferencias en una trama 
vincular única, creemos, también es propia de lo andino. Asimismo, en 
el colectivo, también nos encontramos en diferentes edades y etapas, 
lo cual hace que lo intergeneracional sea una de las claves en las cuales 
vamos pensando y actuando situadamente en territorio y en el tiempo.

Primero, les presentaremos brevemente a quienes participan o 
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han pasado por el colectivo desde su conformación hasta el momento 
de comenzar a escribir este trabajo. Mencionaremos a cada una compar-
tiendo algunas de sus propias palabras:

Mirta Videla, de San Juan, quien resurgida de los escombros del 
terremoto del año 1944, emprende y camina. Nos fue uniendo y confor-
mando como colectivo con impulsos vitales y “preñándose” de distintas 
referencias y experiencias andinas. Referente nacional e internacional 
en múltiples temáticas, principalmente psicología comunitaria, salud 
perinatal y planificación y desarrollo de proyectos.

Fernanda Cieza, nacida en La Plata, adoptada por los Andes hace 
mucho mucho tiempo… luchadora social en Jujuy desde hace bastantes 
años, en movimientos sociales y en la universidad, busca “ser sentipen-
sante y corazonar en nuestro ser-siendo”; organizó el encuentro sobre 
participación comunitaria en Jujuy convocando a las psicoandinas.

Irma Silva, salteña, referente en la defensa de los derechos profe-
sionales de nuestra disciplina, hizo posible desde su gestión el encuen-
tro que selló la fundación del colectivo “en el sincretismo de nuestra 
identidad como psicólogas hacia una identidad desde la Cosmovisión 
Andina”.  

Julia Salim, también de Salta, formó parte del colectivo Interdis-
ciplina fundado por Mirta Videla en los años 1970, trabaja en temáticas 
vinculadas con la perinatalidad y organizó el encuentro donde nacimos 
institucionalmente sobre ternura e identidad en su ciudad (Octubre del 
2018), aunándonos como colectivo.

María Laura Lerma, desde Humahuaca (Jujuy), trabajadora in-
cansable en el hospital de su pueblo, coorganizadora del II Encuentro 
nacional de psicología comunitaria, nos invita con sus danzas y su labor 
comunitaria a “imaginar un bastidor para nuestro telar psicoandino que 
conlleva en su esencia”. 

Inés Panozo, colega de Tupiza, Bolivia, nos dice que “el territorio 
nos nombra y nos encuentra” hermanada con las luchas por la reivindi-
cación de identidad y justicia social comunitaria.

Carolina Álvarez, llegada desde Catamarca, impulsando y acom-
pañando diferentes instancias de encuentro junto con Mirta y aportan-
do su ternura al colectivo, “la pasión por lo comunitario y la mirada 
hacia el otro, el otro sujeto, el otro con derechos”

Martina Agudo, oriunda de San Juan, investigadora de los lega-
dos sobre medicinas ancestrales de quienes habitan los andes, sostiene 



- 115 -

que “lo que me conecta con lo andino es el paisaje cordillerano mismo 
que me rodea desde que aterricé en el planeta”. 

Bibiana Antón, de Mendoza, integrante del Colectivo de Psi-
cología Comunitaria de Mendoza, enlazada en las luchas por nuestros 
recursos naturales, sintiendo que “la convivencia comunitaria con lo 
ancestral nos abraza, nos hace ser parte…” 

Y las cuatro que participamos en la escritura de este artículo:
Alicia Secchi Torres, cordobesa que vivió 30 años entre comu-

nidades originarias de las tierras altas del NOA - NorOeste Argentino 
- (puna jujeña e Iruya, en los valles andinos de Salta) trabajando junto 
a su pareja en salud pública y comunitaria y la defensa de los derechos 
humanos multiculturales, se siente “identificada con lo psicoandino por 
su defensa de condiciones de igualdad esencial para que todos los sec-
tores dominados puedan intercambiar, expresar y confrontar sin temor”.

Analía Sofía Zelaya, nacida en Jujuy, organizadora junto a Ma-
ría Laura del segundo encuentro nacional de psicología comunitaria 
forjando ambas la semilla de este colectivo, vinculada a la ternura y el 
corazonar desde los dispositivos de acompañamiento a las personas con 
consumos problemáticos… “me une a psicoandinas los afectos y la con-
fianza, luego las ideas y pensamientos. Entiendo el paso por este colecti-
vo como parte de mi camino identitario, un tramo de ese circulo que es 
la historia personal: principio y fin”.

Carolina Wajnerman, la psicoandina “adoptada” pues ha nacido 
un poco más lejos de la cordillera de los Andes, en Buenos Aires; se 
sumó como trovadora en el homenaje a Mirta Videla en Salta cantando 
versos compuestos para la ocasión “Y se va entramando el suelo / recor-
dando paso a paso en corazón / Llega en ternura el sueño / pariendo el 
ande3 dentro de la voz / llevando el ande dentro…” 

Marcela Alejandra Parra, cordobesa dedicada a la psicología co-
munitaria, la psicología perinatal y la salud mental en las infancias, ha-
bita hace años en la Patagonia Argentina sumándose al colectivo desde 
sus “ganas de poder realizar un aporte a esta Psicología Andina Decolo-
nizadora para la Liberación que están en construcción, desde un volver 
a las raíces que la hacen sentipensar hoy una psicología ‘otra’…”.

3  Referido a los Andes.
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Hilando la trama. Palabras de las compañeras.
Para profundizar en la pregunta por la identidad y la conforma-

ción del colectivo, les preguntamos a las compañeras psicoandinas sobre 
dos cuestiones: su conexión con lo andino y su conexión con el colec-
tivo. Así, surgieron las siguientes palabras sentipensadas que organiza-
mos de la forma que sigue.

El componente afectivo aglutinante 
Algunas se unieron por su vínculo o por su reconocimiento al 

recorrido de Mirta Videla, por el afecto, admiración o interés en las tra-
yectorias de algunas de las otras integrantes, por distintos espacios e 
intereses en común o por perspectivas y formas de trabajo que tenían 
conexión entre sí. El cariño y lo compartido fue así generando “lo co-
lectivo”.  

Asimismo, en este componente afectivo, algunas reconocen 
como horizonte la construcción de relaciones más integrales y un mirar 
al mundo y a las personas como una unidad. La ternura como insur-
gencia frente a las crueldades y la violencia y un modo de unión con el 
todo del que somos parte: la Pachamama. Pachamama, unión espacio 
temporal que implica una conexión con todo lo que habita la tierra y un 
respeto profundo por todo lo que habita ella.

La Psicología Andina propone revitalizar la afectividad, el sen-
tido espiritual de la vida, la dimensión femenina de la existencia y las 
sabidurías del corazón. Esto conlleva una postura ética: en tanto la mi-
rada hacia el otro, el otro con derechos, no solamente a la persona sino 
también el hábitat donde nos encontramos.

La ternura
Psicoandinas, como dice María Laura Lerma, lleva “impreso el 

género femenino”,  porque nos antecede en la historia la psicología peri-
natal a la que Mirta se ha dedicado por 50 años, y porque como hijas de 
la Pachamama también pretendemos honrar el lugar de la maternidad 
y por qué no de la femineidad en la historia de los sujetos y de la huma-
nidad, siguiendo a María Laura, quien también concibe que el género 
femenino nos encuentra e identifica en el marco de movimientos que 
aun hoy intentan reivindicar los derechos y cuidados de las mujeres este 
mundo no sólo capitalista y colonial sino fuertemente patriarcal. 

Las acciones de “Ni Una Menos” que se gestaron tanto en el país 
como en casi toda Latinoamérica han mostrado la necesidad de trans-
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formar tantos discursos y prácticas que asesinan física y simbólicamente 
a cada una de nosotras. Por ello, Psicoandinas nos une e interpela, por-
que es un lugar que aloja, que lleva “quepida4” nuestra representatividad 
en el mundo andino, porque nos mece desde los rescoldos de los Andes 
y nos invita a construir uniendo nuestras experiencias.  

Un colectivo de mujeres más allá de las fronteras que solo son 
imaginarias, porque todo lo demás nos abraza hacia un solo rumbo...

Una perspectiva diferente
Psicoandinas significa, para la mayoría de nosotras, la posibilidad 

de mirar nuestras prácticas mucho más allá de los convencionalismos 
clínicos y sanitaristas. Significa también la oportunidad de construir 
nuevas prácticas, prácticas gestadas a partir de los discursos y visiones 
de nuestros antepasados, de la sabiduría sencilla y a la vez compleja de 
los rituales que aún se conservan y que no han sido devastados. El colec-
tivo es la inquietud y la urgencia de encontrar respuestas más cercanas, 
menos invasivas y mucho más concretas a la hora de facilitar sentido a 
los acontecimientos. 

De este modo, cuestionamos saberes hegemónicos que muchas 
veces no responden a nuestras formas de ver la vida y vivir en lo coti-
diano. Psicoandinas acompaña a descolonizar y despatriarcalizar el co-
nocimiento, pudiendo conectar la psicología con los saberes ancestrales 
y originarios, rompiendo con los modelos hegemónicos de hacer psico-
logía y ubicándose desde el compromiso social con las poblaciones más 
desfavorecidas. Desde allí, nos vinculamos con el sueño de que un mun-
do con justicia social, equidad de género, sin discriminación es posible, 
sosteniendo una lucha profunda frente al capitalismo y su devastación. 

En el lugar privilegiado de las relaciones comunitarias, meso-so-
ciales, las psicoandinas recordamos la necesidad de transitarlas desde 
dentro y críticamente junto con muchos otros diferentes, con el propósi-
to de contribuir al desarrollo de  identidades con una impronta personal 
y social con memoria y proyecto, autónomas, pero no autosuficientes, 
solidarias, pero no cooptadas, retomando a Alicia Torres.  Desde abajo 
y dentro vuelve aparecer con fuerza ese modo siempre vivo de construir 
solidariamente, expresando propósitos no sólo de resistencia sino de in-
novación para modificar la cultura paternalista y estado-céntrica. Son 
colectivos que vienen de abajo y “allá lejos”, pero abren la esperanza de 

4   La noción de “quepida” alude al modo de llevar una guagua (niño/a) consigo. 
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un mundo nuevo. Expresan una cultura apartidista, no antipartidista, 
menos dependiente de tiempos electorales y del Estado. Deciden por 
consenso y no funciona sólo por representación. Son movimientos que 
resisten toda cooptación, porque sus dirigentes militan no desde cargos 
de gobierno, sino desde sus bases y principios, con autonomía. Inter-
pelan a las instituciones sin esperar que procesen sus demandas para 
concretar proyectos.

También nosotras, las integrantes del colectivo de psicoandinas, 
trabajamos para permitirnos disfrutar de la esperanza de un continente 
donde vuelva a reinar el respeto por nuestros predecesores andinos, la 
igualdad de oportunidades, el lenguaje compartido y entendido por to-
dos, la formación académica incluyente de nuestros pensares  sudame-
ricanos, el respeto por lo diferente, la eliminación de todas las formas de 
violencia contra los niños, las mujeres y las comunidades originarias, los 
carenciados de todo y los hermanos de todos los países del continente.

Para esto ha sido preciso corrernos de una postura antropocén-
trica y eurocéntrica generando una práctica de la psicología desde lo 
andino, pensando de un modo diferente las dinámicas culturales de las 
comunidades y tratando de comprender las diversas lógicas puestas en 
marcha en las poblaciones presentes en América Latina.

Saberes ancestrales, tradiciones, sentimientos, creencias, valores, 
cosmogonías, lenguajes, que dan cuenta de la existencia de una raciona-
lidad andina alternativa al logos de la modernidad occidental y al colo-
nialismo ejercido sobre los pueblos latinoamericanos. 

Lo andino. Buscando el Abra 
La historia del pasado, las transformaciones del presente y la vi-

sión del futuro de nuestra América, nos señalan rasgos, experiencias y 
trayectorias en común. La diversidad, que nos permite rescatar las voces 
de los pueblos originarios y mirar con otros ojos a nuestras identidades 
y sociedades heterogéneas, nos alienta a reconstruir la historia reavi-
vando la cultura suramericana que exige hoy una mayor visibilidad y 
participación político-social.

Proponemos una nueva epistemología apoyada en la cosmovi-
sión andina como forma de construcción del conocimiento y de nues-
tras prácticas, fundadas en la solidaridad, la ternura y el empoderamien-
to de nuestra región. En palabras de María Laura Lerma (comunicación 
personal):
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Los Andes es la cordillera y cadena montañosa más joven que la tierra aún 
no termina de cuidar. Por ello sus movimientos y sismos… porque 
está en reparación constante, adoleciendo aun de historia y reivin-
dicación. Asimismo, sus habitantes y coterráneos somos eco de tales 
movimientos y derrumbes, mostrándonos a veces perdidos en esta 
reconstrucción histórica que incluye desigualdades, apropiaciones 
y violaciones a nuestra pertenencia. Es así que perdidas y desorien-
tadas, abrumadas por aquella nebulosa típica de todo proceso in-
cipiente, nos chayamos5 de Psicoandinas para comenzar este ciclo 
unificador de tantas intenciones, intervenciones y trabajos que qui-
sieron dar sentido y respeto a los aconteceres comunitarios tantas 
veces invisibilizados por las prácticas y normas de las grandes insti-
tuciones y corporaciones. 
Dicen los sabios que llegando al Abra, la parte más alta del cerro, 
se puede observar la plenitud y contactar con la templanza de la 
vida, ese gran cerro que ladea y derrumba en su devenir. Algunas 
de nosotras estamos subiendo, otras llegando al Abra… pero lo más 
importante es que estamos sostenidas de ambos lados, agarradas y 
sujetadas por las dudas cualquier sismo nos sorprenda para volver-
nos a encontrar.

Y nos dice Inés Panozo (comunicación personal) sobre su expe-
riencia de vinculación con los Andes: 

En una charla de amigas y colegas escuche decir que la columna ver-
tebral de la tierra estaba constituida por la Cordillera de los Andes. 
Me quede con la imagen de quien sostiene y acompaña, sin estar 
presente la sientes, sabes que está ahí sujetándote y dándote firmeza 
para moverte.

Y retomando palabras de Fernanda Cieza en relación a la psico-
logía andina:

Buscamos recuperar y valorar los conocimientos los saberes de 
nuestros pueblos originarios que fueron destruidos a través de un 
genocidio cultural, un epistemicidio. Desde la psicología andina, 
desde la psicología comunitaria, desde la psicología que tiene que 
ver con esto de recuperar saberes y pensar lo psíquico enmarcado 
en un contexto comunitario sostenido, constituido e instituyente de 
esa subjetividad es cómo podemos darle debate a ideas muy pro-
fundas del egocentrismo, del narcicismo, del individualismo y de 
la competencia propia de las ideas de los burgueses, de quienes son 
los dueños de las palabras de las ideas y los dueños de las canciones.

5   “Chaya” es una expresión quechua que se refiere a la costumbre de rociar o mojar. En 
el mundo andino “challarnos” lo aproximamos a bendecir desde lo sagrado de la rituali-
dad de los inicios, lo nuevo, lo que se gesta o nace.
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Los símbolos y algunas palabras que nos dicen… 
Nuestro colectivo de psicoandinas toma el cardón como símbolo 

de la resistencia a la colonización genocida, protegido con punzantes 
espinas para evitar más despojos de nuestros tesoros, como la plata, el 
oro, el litio y finalmente el agua. Dicen nuestros ancestros que se anun-
ciaba la llegada de un tiempo en que el cóndor, símbolo del corazón y 
representante de los pueblos del sur del continente, llegaría a volar en el 
mismo cielo junto con el águila, que simboliza la razón, representante 
del pensamiento de los pueblos del norte. “Corazonar”6 y “ternurar”7 
son para nosotras “verbos de conjugación psicoandina” propuestas espi-
rituales y políticas para intentar superar la colonización. 

Aportes que sumamos a esta Psicología Andina tienen que ver 
con las Perspectivas Decoloniales, las Epistemologías del Sur, las Episte-
mologías Latinoamericanas, la Psicología de la liberación, la Psicología 
comunitaria latinoamericana y, especialmente dentro de esta última, la 
Psicología domiciliada propuesta por Alicia Torres la cual se enraíza 
en la cultura de las comunidades contraponiéndose a la psicología aca-
demicista colonial. Esta Psicología Andina encuentra su fundamento 
en diferentes saberes, creaciones y en el pensamiento simbólico de los 
pueblos de nuestro suelo así como también se inspira en distintos cuer-
pos de conocimiento que han rescatado o sistematizado posteriormente 
estos saberes. 

Intentamos así una propuesta como “Psicología Andina”, con res-
paldos teóricos andinos. Ha llegado el momento de descolonizarnos, no 
alimentarnos solo de reflexiones y teorías cada vez más alejadas de la 
realidad, para empezar por nutrir la frialdad de las teorías con el calor 
de los sentimientos. Es imperioso revisar las posturas hegemónicas que 
invaden el quehacer profesional. Todos estos desarrollos contribuyen a 
dar fuerza a esta Psicología Andina que venimos sentipensando desde 
nuestras propias historias, sentires y haceres en tanto personas y profe-
sionales de estas tierras que nos sentimos más comunitarias que psicó-
logas.  Una Psicología Andina aparece entonces como un movimiento 
irrefrenable de psicología hacia una dimensión comunitaria.

Proponer una Psicología Andina es desde nuestros sentidos y no 
solo desde el cerebro o la razón, para recuperar dimensiones simbólicas 
del cuerpo, la comida y los olores. Se requiere acercarnos a las emo-
ciones, las sensibilidades, el género de lo masculino y lo femenino, la 

6   Concepción de Patricio Guerrero Arias, antropólogo y psicólogo ecuatoriano
7   Referencia a Mirta Videla
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risa, la alegría, la pena, el miedo, las sensaciones, todo el contexto de lo 
humano. Porque no somos solo lo que pensamos sino también lo que 
sentimos. Psicología Andina es un camino espiritual no religioso.

Proclamar una psicología andina, toca las bases del quehacer 
científico, disciplinario, académico, porque remite a una psicología que, 
respecto a la hegemonía en esta disciplina, resulta “otra” psicología. Esta 
psicología que emerge como “otra”, en su otredad nos convoca y nos 
provoca. Nos convoca a asumirnos – parafraseando al filósofo argentino 
Rodolfo Kusch – sujetos culturales8 y, en definitiva, también a un estar-
-siendo parte del pueblo en conexión con los Andes.

Cierres y Aperturas…
En la cordillera de los andes, el “Abra”, es ese lugar en lo más alto 

del sendero, donde suele hacerse un alto para reponer fuerzas con el 
“Avío” o comida para el camino y desde dónde puede ver el camino que 
falta recorrer. Allí estamos las psicoandinas: en un alto en lo más alto, 
para recoger lo transitado, retomar fuerzas y mirar el futuro a recorrer. 

Entendemos que lo cultural son modos de habitar el mundo se-
gún tramas simbólicas que compartimos, no sólo por lugar de origen, 
sino también por otros procesos y experiencias vinculares significativas. 
Algunas nos impregnaron sin demasiada conciencia, otras son identi-
dades elegidas las que nos mueven profundamente. Si lo cultural tam-
bién abarca nuestros modos de ejercer la psicología, lo psicoandino es 
para nosotras una identidad elegida y que recién se empieza a definir… 
queda mucho por andar aún. 

Kusch nos ha enseñado que nuestro continente está signado por 
modos contradictorios y opuestos de transitarlo: entre una civilización 
por arriba y afuera para llegar a “ser alguien”, y el “estar siendo” de aba-
jo y adentro de la tierra que lo cobija. Lo psico-andino es parte de ese 
modo de “estar siendo” arraigado a la tierra arrasada con significados 
poco visibilizados o valorizados por su contraste con lógicas dominan-
tes  atravesadas por el individualismo, el mercado y el progreso a cual-
quier costo, la ciencia occidental y el pensamiento colonizado, la razón 
sin sentimientos y tantas otras divisiones y superioridades que aplastan 

8  Si bien en este artículo se enfatiza la noción de identidad, entendemos que el uso en 
términos kuscheanos de la noción de sujeto en tanto ligado a un suelo y, de este modo, 
a una cultura, es diferente a la subjetividad en tanto se trabaja en el ámbito psi. Para 
profundizar en la concepción de subjetividad y su vinculación con lo indígena, recomen-
damos leer el capítulo en este mismo libro, “Crítica desde una psicología de las ausencias: 
escuchar, alojar y comprender los modos de ser, estar, hacer y pensar indígena”.
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la riqueza de nuestro suelo. Poniendo la mirada en el dolor de las perso-
nas, en un contexto cada vez más fragmentado, proponemos una mira-
da, escucha y praxis de calidad profesional a través de herramientas psi-
cosociales y sociopolíticas. Con reflexividad y coherencia cuestionando 
los roles asignados por donde transitan las ideologías. Buscamos cons-
truir micro resistencias9, pero también brindando asistencia primera a 
quienes trastabillan o caen, rechazando “dispositivos congelados”.  Sin 
intención de cambiar, empoderar o liberar a nadie, sólo vigilar el propio 
poder y los procesos organizacionales que habilitan diferencias jerar-
quizadas donde la violencia siempre crece y se consolida.

Mirado desde el Abra reconocemos que hasta ahora hemos es-
tado cobijadas por la maternidad de Mirta quien nos fue convocando. 
Hoy necesitamos crecer, consensuando nuestra identidad, lo que nos 
une y lo que nos diferencia, y buscando criterios para seguir creciendo 
y convocando a muchas más. Lo comunitario no se sostiene desde per-
sonalismos sino que demanda liderazgos colectivos, funciones rotati-
vas. Necesitamos seguir generando encuentros que recuperen prácticas 
y saberes ancestrales y nuevos, pero siempre comunitarios.  No seremos 
hijas dignas de la Pacha, si no seguimos dando frutos y alimentando a 
otros.  

Consecuentemente con nuestra diversidad de trayectorias en el 
breve camino recorrido han surgido diferencias como las señaladas, que 
no siempre hemos tenido oportunidad de reflexionarlas entre todas. 
Necesitamos entonces definir metodologías para resolver o expresar las 
distintas posiciones que nos hemos permitido sin que por ello desteja-
mos la trama.  Lo comunitario nunca es homogéneo es siempre entre-
tejido de diversos colores dispuestos a intercambiar esfuerzos, festejos, 
acuerdos para lograr una trama y vida común.

Todas coincidimos en la necesidad de cambios en las relaciones 
jerarquizadas que juegan un claro papel en la legitimación del modelo 
extractivista, del patriarcado y de la desigualdad social. Pero no todas 
coincidimos sobre los mejores caminos o modos de hacerlo, por eso 
señalamos especialmente la existencia no sólo de lo que nos une sino 
también de las diferencias espirituales y políticas en muchos aspectos. 

9   El termino micro resistencias es una construcción que nos acerca Alicia Torres desde 
tu experiencia de trabajo de 30 años en Iruya, como un modo de hacer posible el sincre-
tismo de sus prácticas Psi con las comunitarias. Para profundizar con modos o formas de 
microresistencias desde el hacer mismo con poblaciones originarias pueden remitirse al 
capitulo en este mismo libro, “Minga: habitando territorios, hilando memorias y tejiendo 
experiencias”.
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Existen diferentes significados y caminos sobre cómo resolver las 
violencias y sufrimientos de nuestros pueblos. Junto a los fracasos de 
muchos que intentaron cambiar el mundo desde arriba y desde afuera, 
despreciando o traicionando a las demandas de las víctimas del capita-
lismo, de la ciencia occidental y democracia formal, hoy aparecen luces 
nuevas.  

El colectivo Psicoandinas, mujeres diversas, abre la posibilidad 
de mirar esta construcción en la pluralidad de conocimientos y saberes, 
desde la sabiduría de la práctica comunitaria, de las vivencias personales 
en relación directa con el otro, encontrar respuestas más cercanas desde 
la diversidad de visiones y cosmovisiones.

Ser Psicólogas y de los Andes como nos invita Mirta Videla, sig-
nificó un renacimiento consciente a nuestra identidad, de nuestra mira-
da hacia el otro, mirada que se aproxima, se comparte, se vive y se siente 
con los otros. Conlleva el desafío de poder ser parte de la descoloni-
zación epistémica de los discursos con los cuales nos hemos formado 
académicamente. 

Podríamos entonces aproximar nuestra construcción de identi-
dad Psicoandina desde un sincretismo, que interpela desde su origen 
el saber académico, que nos nombra como psicólogas, del cual parti-
mos para mirar nuestras prácticas cotidianas, nuestro hacer historizado 
desde la identidad que nos aporta los Andes y la Cosmovisión Andina 
con sus principios ordenadores, que norman una convivencia armónica 
entre lo natural, lo individual y lo grupal, la Complementariedad, Rela-
cionalidad del todo, Correspondencia y Reciprocidad de común convi-
vencia - principios organizadores de la cultura andina.

Nos convocamos a pensarnos y pensar entonces al otro desde su 
ser y hacer en el mundo, es decir, desde su Identidad… en lo referente a 
los pueblos originarios, nos amiga más y preferimos decir identidad que 
subjetividad, pues quienes pueden decir de ella son los propios actores 
convivientes. Pluri identidades que conviven hermanadas por nuestra 
geografía y naturaleza compartida.

Llamamos a corazonarnos y aunar fuerzas junto a ellos para de-
mandar, resistir y transformar procesos y decisiones que distribuyen 
oportunidades de vida. Siempre apostando por condiciones de igual-
dad para que todos los grupos sub-alternizados, los “nadies” en toda 
división del hacer humano, puedan expresarse y confrontar sin temor 
a represalias. 
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MEMORIA Y ACONTECIMIENTO EN TERRITORIOS 
ANCESTRALES

Boris Geovanny Delgado Hernández

Usurpación territorial y fisuras ético-políticas en la narrati-
va de los derechos humanos

En Colombia existe un panorama amplio de reflexión en torno a 
los procesos de construcción de memoria, especialmente a partir de los 
esfuerzos por laborar sobre lo innombrable de una violencia sistemática 
que ha marcado profundamente el país. Hay un consenso ético social de 
no olvido, y ello concierne a la posibilidad de convocar una pluralidad 
de narrativas que participen de la reparación de dignidades rotas, las 
cuales se espera, se articulen a diversos portales de trasformación co-
lectiva. 

Aunque en nuestro país, una cantidad de hechos victimizantes, 
reconocidos y caracterizados por el derecho internacional humanitario, 
dibujan un panorama sensible de desarraigo y exclusión, hay un margen 
de incomprensión sobre los impactos ecosóficos y culturales, que dichas 
violencias han generado en los tejidos sociales. En el caso de los pueblos 
indígenas, dichas afectaciones están profundamente vinculadas en la re-
lación existencial de las comunidades con sus territorios. Los impactos 
de la guerra en Colombia han condicionado por décadas y de manera 
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insistente, las dinámicas de ordenamiento territorial; el desplazamiento, 
la limitación a las autonomías locales, el maltrato a las relaciones eco-
sistémicas y el confinamiento, son manifestaciones de una violencia bio- 
política que constituyen una modernización en las prácticas de usurpa-
ción territorial. Lo que evidencian los informes de derechos humanos y 
organizaciones como Amnistía Internacional, es que son los territorios 
indígenas los que ha padecido de manera continuada, una expropiación 
material y cultural de sus espacios relacionales, y quienes más han teni-
do que resistir a este choque de fuerzas geopolíticas.

La Organización Nacional Indígena de Colombia (ONIC), en su 
aporte a la argumentación étnica del Auto 004, se expresa así frente a 
los riesgos visibles de la problemática y afectación del desplazamiento 
forzado en los pueblos indígenas:

Un efecto de dicha desterritorialización ha sido la ruptura de los 
referentes culturales, expresada en cuatro quiebres específicos: 1. De 
los calendarios tradicionales en los que se enmarcan las activida-
des sagradas, productivas y políticas. 2. De la ruptura, disipación 
y/o parálisis de los procesos etnoeducativos y de salud, así como de 
los procesos de recuperación cultural. 3. Del cambio hacia la oferta 
cultural y material de las comunidades receptoras (consumismo y 
cambio de hábitos alimenticios), y hacia patrones de consumo mer-
cantil o industrial. 4. De la ruptura de los mecanismos colectivos 
y solidarios de intercambio material y espiritual (minga y fogón) 
(ONIC, 2009, p. 18).

En este sentido se revela que las dinámicas de violencia en Co-
lombia, han instituido una desterritorialización no narrada, y que se en-
cubre en el silencio que impone las prácticas de guerra en los espacios 
locales. En el caso de la lectura de los impactos de la violencia sociopolí-
tica en los territorios indígenas, se ha reconocido un margen diferencial 
que es importante abordar, pues evidentemente, por su entramado sim-
bólico y cosmopolítico, hay otras consideraciones particulares a tener 
en cuenta. Luis Fernando Arias, indígena kankuamo, en conversación 
con Peace Brigades International, al respecto señala:

Hay unos impactos que son irreparables desde el punto de vista psi-
cosocial, cultural y espiritual. Por ejemplo, cuando se asesina una 
autoridad indígena creemos que se nos pierde un gran mundo de 
sabiduría. Cuando se asesina a un dirigente, creemos que hemos 
perdido muchas escuelas de formación de líderes. Cuando hay un 
proceso de desplazamiento, se pulverizan los tejidos sociales y or-
ganizativos de las comunidades y de los pueblos indígenas. Por el 
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otro lado, por ejemplo, cuando se profana un sitio sagrado, porque 
fue bombardeado, por ejemplo, hay formas de restablecer este equi-
librio y esta armonía. Se necesita todo un trabajo de limpieza espi-
ritual y cultural y de respeto por el territorio y por las autoridades 
indígenas. Frente a los impactos del conflicto armado, debe haber 
una atención diferencial que atienda a las particularidades y a la 
cosmovisión de los pueblos indígenas. Y allí hemos necesitado la 
participación de nuestros chamanes. La política pública debe incor-
porar estos elementos (ColomPBIa 11: Una situación que tiende a 
agravarse, 2009, p. 1).

Pese a que actualmente se aboga por el enfoque diferencial en 
los procesos de reparación, también se reconoce que existe una limi-
tante respecto a la comprensión de estas afectaciones dentro de la par-
ticularidad de cada contexto o comunidad. Los análisis insisten en gi-
rar en torno a variables socio políticas e históricas que puedan explicar 
las circunstancias específicas de victimización, al tiempo que acciones 
institucionales orientan su quehacer desde una excesiva expectativa en 
la aplicabilidad del discurso de los derechos humanos como fuente de 
resolución de estos conflictos. Sin embargo, es importante señalar que, 
en los distintos espacios de interlocución propuestos desde el Estado, no 
hay un contexto de traductibilidad entre universos de significado distin-
tos, que faciliten una reciprocidad de visiones sobre el conflicto territo-
rial, la violencia socio política y sus afectaciones culturales.

Lo anterior conlleva a encarnar paradojas disientes en la re-
presentación de cualquier ethos político que aspire a desarmar tramas 
excluyentes. Los postulados normativos de garantía y protección cons-
titucional a la diversidad étnica se debaten con los vacíos que ellos mis-
mos integran, pues al no contar con escenarios para la dignificación de 
lenguajes culturales emergentes, teatralizan la incorporación del otro al 
orden constitucional, lo cual problematiza su radio de acción. En el énfa-
sis aplicado del discurso de los derechos humanos, se puede reconocer, 
que no hay un contexto de traductibilidad intercultural que facilite la 
emergencia de singularidades hablantes y ello concierne, por un lado, a 
los riesgos de una folklorización de la diferencia cultural y por otro, a la 
incapacidad institucional frente a la violencia desbordante que acontece 
en los territorios.

Es en este escenario donde el campo de análisis etnonarrativo 
y psicopolítico cobra importancia. Evidentemente hay una implicación 
del otro como cultura, que se vuelve interpelación profunda y cuya alte-
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ridad radical amerita reconocer los diversos pasajes de su enunciación. 
Es sobre lo abismal que convoca esa gestualidad alterada, donde la di-
ferencia sobrevive como presencia y se hace ineludible. En esta óptica, 
podemos valorar que el propósito del análisis narrativo crítico se define 
también por su capacidad de conversación con formas de territorializa-
ción emergentes a la racionalidad moderna, pues de ese esfuerzo deriva 
una reciprocidad creativa de sentido y saber, donde es posible pensar una 
arqueología compartida de recursos simbólicos, capaces de anticipar las 
lógicas de la guerra. 

En sintonía con lo anterior, se propone unos elementos reflexivos, 
orientados a dibujar un marco de interrogación a las nociones norma-
tivas e institucionales de territorio, memoria y pervivencia. Se profun-
dizará en cómo esa grieta comprensiva de lo otro, a pesar de su marca 
transgeneracional, sigue nombrándose en las irrupciones que perforan 
el discurso social; ello nos ayudará, para fines de esta indagación, a reco-
nocer elementos de traducción, sobre los impactos de la violencia socio-
política en territorios ancestrales desde una perspectiva crítica.

Lo significativo es cómo podemos entender los impactos de la 
violencia, no como hechos específicos, sino como acontecimientos, es 
decir, reconocer su gravitación simbólica y energética, su desdoblamien-
to y presencia en la producción de lo real. Al mismo tiempo, valorar la 
praxis de la memoria también como acontecimiento, como aquella que 
moviliza una alteridad del decir y reconoce una errancia constitutiva 
del lenguaje por alcanzar una eticidad con lo extraño y heterogéneo. 
Estos dos umbrales propiciarán reconocer otros ecos de la experiencia 
simbólica y colectiva.

Es a partir del artificio moderno, que radicalizó la separación 
cultura - naturaleza, y que no reconoció su permanente conexidad, que 
se instituyo una secuencia de exclusiones que profundizaron la división 
cuerpo - alma, sujeto humano - entidades no humanas, ciencia - conoci-
miento profano. Esta arquitectura de binarios fundacionales constituyó 
la matriz que penetraría los campos de subjetivación de la cultura y sus 
formas de segregación, no obstante, en el contexto latinoamericano, esta 
matriz se desplegó de manera orgánica, primero, desde los antecedentes 
de marcas profundamente coloniales, y posteriormente en la constitu-
ción tardía de los Estados-nación, que vendrían a suplantar la incerti-
dumbre de una herida pendiente. En este sentido se puede afirmar que, 
en la irradiación de esa modernidad tardía, los dispositivos de justicia, 
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orden, igualdad, libertad que inspiraron las nacientes constituciones, 
estaban situados para taponar la expresión de esa deuda histórica y su-
plantar alteridades territoriales; para el caso de pueblos ancestrales, vin-
culadas desde sus orígenes, al ejercicio de un animismo cosmopolítico:

Los derechos son declarados a nombre del hombre - Universal, pero 
es el acto enunciativo el que crea los derechos y los enlaza inme-
diatamente con un nuevo tipo de asociación: Es en la nación y en 
el Estado donde se deposita toda la soberanía creadora del derecho, 
designando en el acto una especie singular de hombre - el ciudada-
no nacional, como el único beneficiario de los derechos. Desde este 
momento, la pertenencia al Estado, la soberanía y el territorio sigue 
el principio nacional y pertenece a un tiempo dual. Si es cierto que 
la Declaración inauguró la modernidad, también inauguró el nacio-
nalismo y todas sus consecuencias: el genocidio, las guerras étnicas y 
civiles, la limpieza étnica, las minorías, los refugiados y las personas 
sin Estado (Douzinas, 2014, p. 328)

En el libro El fin de los derechos humanos, Douzinas (2012) estab-
lece que incluso en lo contemporáneo, en el lugar donde se aspiraba una 
normalización universal del conflicto, paradójicamente aparece el ejer-
cicio de una política de fragmentación, es decir, la modernidad a través 
de la aspiración del derecho se constituye también en un metarelato de la 
segregación. En consecuencia, el discurso liberal de los derechos huma-
nos se ha reversado a un giro bio-político de control social.

Las demandas y luchas de los derechos humanos visibilizan la 
exclusión, la dominación, la explotación y las pugnas que permean la 
vida social y política. Pero al mismo tiempo ocultan y aíslan las raíces 
profundas de la contienda y la dominación, pues reducen la lucha y la 
resistencia a los términos de simples remedios legales e individuales, 
que, de tener éxito, conducen a mejoras pequeñas e individuales, y a 
un marginal e insignificante re- acomodo del edificio social (Douzinas, 
2014, p. 336).

Lo anterior hace eco en la idea de que, frente a los desbordes 
de la guerra, el discurso de los derechos humanos opera como palia-
tivo mínimo frente a sus excesos y no alcanza a desplegar una política 
de resistencia que desarticule variables estructurales del conflicto. Los 
efectos de dicha incapacidad y a la vez expectativa recaen, no solo en 
su operatividad concreta, sino además en los tipos de violencia que se 
ejercen hacia lo otro; es decir, hay un conjunto de violencias sociales y 
políticas que configuran una historicidad de negaciones sistemáticas, 
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pero también, de manera integrada, hay una violencia epistémica, que 
se engrampa con los recursos imaginarios y simbólicos que definen rutas 
para el tratamiento de la diferencia.

Memoria, territorios y cuerpos hablantes
En la mirada hacia los territorios ancestrales, es importante re-

conocer que hay una actualización constante en los mecanismos de di-
ferenciación colonial, que no se salda con la coyuntura en el escenario 
de las graves violaciones de los derechos humanos, pues hay márgenes 
del conflicto que pasan por una alteridad en suspenso, que no logra ser 
comprendida desde los marcos institucionales. Esta alteridad no recono-
cida, es la que vincula el territorio como otredad y entidad sufriente, y 
donde el lenguaje es profundamente marcado por un anagrama de me-
morias que esperan ser escuchadas. Es una alteridad que deviene relato 
y a la vez disposición de escucha. ¿Cómo aproximarnos a estas memo-
rias? ¿Y cómo comprender su ethos?

Como aproximación primera y en sintonía con Ricoeur (2001), 
se reconoce que la constitución ontológica del sujeto es el relato; es decir, 
se es fundamentalmente, en tanto narrado por otro, lo cual también de-
viene en el hecho de que estamos tejidos de las palabras que contamos 
y nos cuentan. A partir de este hallazgo, el lenguaje no se sustrae al yo 
pienso o al yo enuncio de la modernidad, sino que invoca una matriz 
de relatos circulares que nos preceden y nos conforman en el tiempo. 
Somos relatos hablados por muchas voces, y por ello la memoria no 
es un espejo idéntico al actor que recuerda, pues él mismo está habita-
do por diferentes temporalidades en tensión y conflicto. En la tradición 
cartesiana el ser hablante se presenta como trasparente a sí mismo, sin 
embargo, para Ricoeur el sujeto que encarna el lenguaje es más bien opa-
co y legítimamente paradójico en su decir. Esto concierne igualmente a la 
valoración de la cultura, pues no hay un curso de autonomía ideal como 
proyecto, pero si una vocación de desciframiento constante y la escucha 
de emergencias simbólicas que buscan encontrar espacialidad.

En los viajes de la memoria, no hay una relación transparente 
que dé cuenta de una seguridad del sentido, estructuralmente somos 
territorios de voces que nos soportan identitariamente, pero que al mis-
mo tiempo nos desbordan. No hay una trasparencia del que rememora, 
ni siquiera como testigo; más bien, hay una intermitencia de desplaza-
mientos entre presencias y ausencias, donde el relato cobra una autono-
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mía propia y emergente. Contar un relato es encarnar un desplazamien-
to de tiempo.

El ser parlante apela a un recuerdo a partir de una distancia que 
lo salva de lo pasado, juega en torno a una representación de lo que 
ya no está, ya sea como imagen o fijación discursiva. Sin embargo, la 
memoria como acontecimiento tiene otra relación de tiempo: no es la 
representación lo que aparece, sino la presencia encarnada del otro he-
cha voz, gesto, mirada y sombra. La memoria es una irrupción en el 
presente que está fuera de control de una voluntad que recuerda. En la 
aspiración cartesiana, recordar es una acción inscrita en un logocentris-
mo que insiste en definir el sentido, por ello es válido decir yo recuerdo; 
no obstante, esto no aplica para decir, por ejemplo, hago memoria, eso 
no es posible, porque justamente lo que no hay en la memoria, es una 
dimensión exclusiva de voluntad o intencionalidad. Es posible pensar 
entonces, no un yo hago memoria, sino una memoria me hace, me inter-
rumpe y me constituye. Reconocer esa gramática no intencionada, es la 
apuesta de Ricoeur y para ello se enfrenta a una arqueología de objetos 
metaforizados y fluctuantes, sobre los cuales el sujeto se hace memoria 
en sí mismo.

Otro aspecto importante para resaltar es que la memoria gravita 
sobre marcas deseantes, es decir hay una especie de ebullición de deseo 
que interrogan la continuidad del presente a partir de marcas culturales 
profundas. Lo que emerge como metáfora viva y encarnada, es la pro-
mesa de narración de un deseo pendiente, la cual viene para escenificar 
su suspenso y corporalizar su escritura negada. La memoria es parte de 
la salud política de los pueblos porque agrieta las pasiones logocéntri-
cas del mundo, y funda los puentes para volverse otro como escucha 
e interlocutor; ella desestabiliza los refugios de lo homogéneo y abre 
solidaridades de desplazamiento entre temporalidades.

Hay una marca deseante, sin embargo, en el caso de cómo se si-
túan los saberes andino- pan-amazónicos, se trata de una marca que 
no es exclusivamente ontológica, sino descentrada de sí misma. El viaje 
por esas huellas de la memoria lleva a una transcursividad que enlaza la 
relación material, con los elementos del territorio y por ello el enunciar 
se invierte: La palabra es una forma de extensión del territorio, narrar el 
territorio es volverse lenguaje con él.

La memoria que emerge es lo que no alcanza a ser domestica-
do por el sujeto que recuerda y por el contrario lo que sobrevive es un 
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movimiento que territorializa el pensamiento, lo simbólico y la cultura, 
desde un ethos que no está separado de la praxis comunicativa con las 
entidades del territorio. Narrar y escuchar son umbrales de territoriali-
zación.

No hay contagio de recuerdos, ni memorias, en el sentido de una 
presión semántica, social o cognitiva, ellas emergen a través de la expe-
riencia profunda del acontecimiento singular: “quizá no sea del todo ca-
sual que en la clave de Bergson haya la singularidad del acontecimiento 
y que, complementariamente, se declare la multiplicidad y variabilidad 
de los recuerdos” (Garrido Lecca, 2005, p. 208).

En la perspectiva del acontecimiento, la memoria es viaje que se 
agencia desde lo singular pero que se desborda hasta lo colectivo; es el 
enlace de la afectación más singular con la realidad, lo que se desplo-
ma a una resonancia colectiva. En este sentido la memoria no remite a 
una producción congelada, ni a una institucionalización de una verdad, 
es por el contrario un dinamismo dramático de una verdad en continua 
traición. Por ello en la memoria hay acontecimiento, más que repetición.

Teniendo en cuenta que el relato no está orientado a describir la 
realidad, sino a producir afectaciones en lo real, lo que reivindica Ri-
coeur (en Garrido Lecca, 2005) es que es válido valorar el tiempo del 
narrador, por un lado, y por otro, el tiempo del relato. Las memorias 
vinculadas a los territorios integran estas dos temporalidades y en ello 
consiste su escucha polifónica como saber.

Benjamín (1989) entendía esta doble vía de análisis narrativo, 
pero además comprendía la violencia justamente como el vaciamiento 
de sentido de las cosas y su suplantación en un juego performático de 
repetición. La orientación de esta crítica no recaía solo sobre los esla-
bones de una materialidad aparente, sino además sobre los objetos de 
la historia donde se redime una batalla constante por el sentido, ya sea 
por la vía de su petrificación o por su vigencia. El punto paradójico es 
que el énfasis sobre la descripción de los hechos históricos no garantiza 
que un sentido otro se actualice y recupere su vigencia, por el contrario, 
hacer vigente algo, también es de algún modo sacrificar sus potencias 
originales. Sostenerse en el discurso social por vía de la repetición, es 
una performática común de sobrevivencia, que se renueva en las formas 
tradicionales del saber- poder; no obstante, por su misma imposibilidad 
y su ansiedad de no perder el monopolio del sentido, esta redunda en el 
desencadenamiento de nuevos ciclos de violencia.
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 En el mismo sentido, se reconoce que dicha imposibilidad, expre-
sa que no todo se puede estandarizar sobre la experiencia del otro y que 
incluso, más allá de su premeditada sistematicidad, este logra emerger 
como acontecimiento, cuando se precipita rompiendo todo contexto de 
significación y su decir constituye una arquitectura semántica más allá 
de las fronteras del lenguaje:

La lengua explicita este hecho: que la memoria no es un instrumen-
to que sirva para el reconocimiento del pasado, sino que es más bien 
su medio. Es el medio de la vivencia, como el suelo es el medio en el 
cual yacen sepultadas las ciudades antiguas. Quien procure acercar-
se a su propio pasado sepultado debe comportarse como un hombre 
que hace excavaciones (Didi-Huberman, 1997, p. 116)

  Por ello en Benjamín, hay una atención sobre la reproductibi-
lidad técnica de la obra estética y como ello concierne también al tra-
tamiento de los objetos anímicos y flotantes de la historia; lo importan-
te en este sentido es diferenciar esa estética de la repetición, vinculada 
preferentemente a un juego de imágenes conmemorativas e institucio-
nalizadas, de una estética del acontecimiento donde aparece la función 
espectral de la historia que se desplaza a través de lo onírico y el acto 
ritual. La historia no siempre revela y por el contrario puede encubrir la 
relación sísmica y cíclica del lenguaje. Las voces, las imágenes, las pre-
sencias eclosionan y sin embargo cabe la pregunta por lo que permanece 
pese al derrumbe del sentido.

Estas dos vías estéticas nos ayudan a entender primero, que la 
historia como praxis es justamente una ortopedia del sentido social con-
forme a sus urgencias vigentes, y segundo que, pese a ello, el otro se des-
borda y se sobrepone a su propia negación. Esta dinámica de interrup-
ción permanente genera una escenografía siempre en disputa, no solo 
entre actores, sino entre temporalidades heterogéneas, Grimoldi (2010) 
a propósito expresa:

La singularidad de la memoria se funda en la acción que despierta al 
sujeto hacia la creación de un nuevo enunciado. Esto, que Benjamín 
denomina un quiebre sobre la continuidad de la historia, es fundan-
te de la acepción productiva del recuerdo en tanto éste se establece 
sobre un acto novedoso de cognición sobre el presente (p. 115).

Sobre ese conflicto de temporalidades, vale decir que lo real so-
brevive como explosión de universos de sentido, por ello el imperativo 
ético de la memoria es narrar no totalidades sino sus fragmentos. No se 
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trata de aferrarse al sentido último, sino justamente dar cuenta de lo no 
integrado, lo que aparentemente no tiene relación, y que de manera mar-
ginal bordea la posibilidad del acontecimiento. Los relatos constituyen 
una narración polifónica de fragmentos y en ello consiste su dimensión 
ético-política.

Otra noción importante en Benjamín y vinculada a su atención 
por lo fragmentario es el de aura. Para Benjamín se trata de esa irra-
diación gravitacional de la experiencia que se plega a los cuerpos y que 
sobrevive en su multitemporalidad. En esta apertura de lo espectral, el 
hallazgo reflexivo de Benjamín es que el pensamiento, la obra o el hacer, 
corren el riesgo de perder su aura a través de los dispositivos de repeti-
ción mecánica,

Por consiguiente, aurático sería el objeto cuya aparición despliega, 
más allá de su propia visibilidad, lo que debemos denominar sus 
imágenes, sus imágenes en constelaciones o en nubes, que se nos 
imponen como otras tantas figuras asociadas que surgen, se acercan 
y se alejan para poetizar, labrar, abrir tanto su aspecto como su sig-
nificación, para hacer de él una obra de lo inconsciente (Didi-Hu-
berman, 1997, p. 66).

En este sentido para Benjamín es legítimo pensar, en cómo el 
saber se enfrenta a ese vaciamiento de sentido, es decir en dónde pierde 
su potencia aurática. El hallazgo clave, es que al igual que los objetos, 
cuando el pensamiento deja de estar habitado de acontecimientos, este 
pierde su aura, por ello la concepción histórica de Benjamín es rastrear 
la experiencia áurica de los objetos velados de la historia, reconocer 
su vigencia, modos de actualización y su acción simbólica. Es en esta 
praxis donde se invierte la relación de tiempo evocada en la concepción 
tradicional del materialismo histórico: “La revolución, lejos de exigir 
una ruptura con el pasado, exige que el pasado continúe abierto, que la 
“memoria dolorosa” ilustre aquello con lo que el hombre nunca podrá 
conformarse” (Bea, 1992, pp. 284-285).

La conquista emancipada de lo otro estará sujeta a un tiempo 
siempre herido y abierto, no a su cancelación. Lo que sufre abiertamente 
y viaja en secreto en la historia, es lo que exigirá la cualidad de reden-
ción sobre el presente. La memoria vendrá a colapsar el tiempo de la 
experiencia y la provocará hasta producir una vocación de constante 
desciframiento. Es desde lo aurático que será legitimo hablar del pasado 
que nunca fue presente y del porvenir que ya deviene en acto vinculante.
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A partir del pensamiento de Paul Ricoeur y Walter Benjamín, po-
demos reconocer entonces, que la memoria sobrevive como irrupción, 
como un archipiélago de fragmentos esperando narrarse. La historia 
nos mira, la palabra nos habla y el sueño nos habita incluso desde la 
vigilia; es por ello que, en sintonía con estos pensadores, valoramos en la 
praxis narrativa, la disposición a cartografiar el deseo y sus expresiones 
anímicas en la producción de lo real. Acceder a una lecto escritura del 
deseo, es cartografiar tensiones de temporalidad, sin sentidos y parado-
jas, es una apuesta por una semántica capaz de territorializar un más 
allá del significado y ello evidentemente dibuja un camino de riesgos en 
el viaje a espacios inmemoriales

Ahora conviene aproximarnos a la implicación de estos plantea-
mientos, en la compresión de violencias políticas, culturales y simbó-
licas que gravitan en la dinámica de los conflictos territoriales. Si para 
Ricoeur somos los relatos que nos preceden, nos anticipan y nos desbor-
dan, entonces es tangible que el lenguaje esté abierto y convulsionado 
permanentemente; los significados se dinamitan y su dinámica no gra-
matical, provoca movilizaciones a otros sentidos. El lenguaje es siempre 
migrante, habitado de un deseo errante hacia lo heterogéneo. A partir de 
esta sentencia podemos decir que una de las formas primarias de la vio-
lencia política consistirá, tal como lo enseña Jean Baudrillard (1991), en 
la presunción de una trasparencia absoluta en el discurso, que aunque 
imposible estructuralmente, suele presentarse en lo imaginario como 
ideal. Ciertas formas discursivas se refugian en una comodidad donde 
el otro, al sustraerle su complejidad como sujeto del lenguaje, agoniza. 
La violencia como institución desestima de la alteridad que se encarna 
en las palabras y por lo tanto oficializa una comunicación controlada y 
operativa.

Si se banaliza e institucionaliza el lenguaje en una aversión del 
conflicto y el orden simbólico, el otro por efecto paralelo desaparece 
en su diferencia, deja de ser laberinto, desafío y desciframiento para sí 
mismo y para los otros; las distintas maneras de intencionalidad se pre-
sentan como espejo exacto de lo real, he ahí el carácter trágico de su 
recurrencia: Una trasparencia terrorífica que ingenuamente arropa el 
discurso en lo contemporáneo y que al mismo tiempo sirve de sopor-
te para nuevas formas de totalitarismo. La violencia será clamar por la 
trasparencia del lenguaje, y por lo tanto la presunción de un lugar de 
traducción absoluto:
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Ha terminado el otro como mirada, el Otro como espejo, el Otro 
como opacidad. Ahora la transparencia de los otros se ha convertido en 
la amenaza absoluta, Ya no existe el Otro como superficie reflectora; la 
conciencia de sí es amenazada por la claridad en el vacío (Baudillard, 
1991, p. 94).

La política global se enuncia sobre el terreno de una claridad 
discursiva aparente, pero encubre grietas en el corazón mismo de sus 
ideales, pues paradójicamente al operar sobre sus violencias, institucio-
naliza todo acceso a la verdad del otro como saber. El discurso de los 
derechos humanos juega sobre este riesgo, pues tiende a normalizar la 
gestión y el tratamiento de las diferencias, como si no fuese necesario 
abordar la complejidad del conflicto humano y su transfiguración pro-
blémica en las relaciones de interculturalidad.

En muchos escenarios de conflicto, el discurso de los derechos 
humanos se propone y eleva como un espacio neutro, común y tras-
parente que orienta tensiones, diálogos, y empoderamientos colectivos. 
Ante la imposibilidad de traducir el conflicto intercultural se apela a sus 
principios y mandatos como absolutos mediadores. Sin embargo, sus 
portales de traducción son limitados al momento de reflejar la relación 
de los actores con sus variables culturales, históricas, políticas y terri-
toriales, y por el contrario, tienden a instituir nociones absolutas que 
definen un único sistema de acceso al otro. En el marco del conflicto 
sociopolítico en Colombia es visible estos limitantes, pues los impactos 
de la guerra se negocian sobre una diversidad cultural compleja y donde 
más allá de constituir un problema metodológico, reflejan un profundo 
dilema ético y epistemológico: el no saber cómo abordar al otro que está 
habitado de relatos.

En esta misma vía argumentativa, otra implicación importante 
en la lectura y análisis de la violencia sociopolítica, gira en torno al he-
cho de que hay una arquitectura simbólica que nos precede, nos sos-
tiene y al mismo tiempo nos orienta en los caminos de pervivencia. La 
lógica de la guerra no consistirá solo en la supresión del otro como ad-
versario, sino en sustraerlo de su vinculación simbólica con la cultura, 
dejarlo huérfano de la posibilidad de recuerdo, asesinarlo además en 
la memoria de los otros. El crimen más cruel será desaparecer al otro 
de su matriz cultural, borrarlo como lenguaje, ejercer una presión maca-
bra para su aislamiento semántico e instituir un silencio perverso que le 
niega su pervivencia en las palabras de los otros. De esta manera la vio-
lencia recae también sobre el relato, la memoria y el aura de la cultura.
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En Estética de lo atroz: psicohistoria de la violencia política en Co-
lombia, Edgar Barrero (2011) llama la atención sobre como las prácticas 
de la violencia guardan un empuje sacrificial en este sentido y delatan 
un disfrute incognoscible frente a la tortura y el sufrimiento causado al 
otro. Es una violencia ritualizada que produce una estética social parti-
cular de goce y que, de manera perversa, se engrampa al silencio cómpli-
ce del conjunto de la sociedad colombiana. Para Barrero (2011) paralelo 
a la desaparición física, coexiste de manera simultánea, la desaparición 
simbólica de la otredad en donde se insiste, por la vía del terror, en que 
el otro no sea recordado o que los otros tengan miedo de recordarle. Sin 
embargo, se trata de una tecnología ritual, que no se dirige únicamente 
al daño a la persona; de acuerdo al texto citado, se conjugan, además, 
otras vías de goce que consistirán en:  el gusto en causar daño colectivo 
intenso y prolongar el sufrimiento; disfrute con la ruptura, quiebre, 
descuartizamiento del sentido de lo colectivo-comunitario; placer en la 
generación de estados de discapacidad provocada y/o parálisis psico-so-
cio-antropológica (p. 9).

Hay una estética de la crueldad orientada a la tortura de los cuer-
pos simbólicos con el fin de quebrar la estructura narrativa de las fa-
milias y los entornos comunitarios. Es el goce por esta estética de des-
cuartizamiento simbólico, lo que permite comprender el síntoma de 
la repetición. La violencia estructuralmente es una repetición de lo no 
relatado, lo no dicho, actualización de lo innombrable que goza y que 
encuentra autorización en el reverso de los ideales sociales. Desde este 
empuje pulsional se imprime una violencia paranoica interesada por 
sustraer lo simbólico en el cuerpo del otro. Por ello devuelve los cuerpos 
no como cuerpos, sino como trozos de carne anónima vigilada celosa-
mente para que no retornen al nombre, al recuerdo y al deseo. La cultu-
ra no solo se repite en la tradición, en el hábitus, sino igualmente en lo 
trágico, en sus violencias no narradas. Se repite para vaciar lo simbólico 
y desde la escenografía del goce desacralizar los espacios del lenguaje.

Sin embargo, de manera paralela también subsiste una peregri-
nación deseante que batalla contra ese orden de lo siniestro y se resiste 
al anonimato. En los procesos de memoria desarrollados en el país, se 
puede reconocer una terapéutica comunitaria que consiste en dignificar 
el dolor como saber para hacerlo fuente de transición curativa. Esta tera-
péutica es narrativa y al mismo tiempo ritual, y se desdobla en el intento 
de que los cuerpos victimizados vuelvan a ser ensamblados en la matriz 
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de la cultura. En las tradiciones andino pan amazónicas, presentes en 
nuestra región, se puede reconocer, por ejemplo, que esos pasajes de 
ritualización consisten en hacer entrar al otro en el mito y ello dibuja 
una espacialidad renovada que constantemente dialoga con la diferen-
cia que ingresa.

En relación a estos saberes presentes en la región, estas expe-
riencias de peregrinación deseante, sugieren además la compresión del 
cuerpo como primer territorio; por ello se reconocen una constelación 
de prácticas, donde el vehículo para sanear el territorio es el cuerpo y 
viceversa. Hay que peregrinar por los huesos de los desaparecidos, pero 
además sanear su recuerdo dentro del aura del territorio.

Como lo enuncia Rivera (2014), el mito, pese a su nublamiento 
colonial, es un recurso que decodifica violencias y prácticas excluyentes, 
pues involucra un saber que no solo integra, sino que se anima desde la 
heterogeneidad de lo otro:

La identidad indígena no es una continuación estática y repetitiva 
de algunos signos puros u originarios: es más bien un proceso com-
plejo, dinámico y ambivalente, cuya dinámica — en forma paradó-
jica— reproduce el propio colonialismo. Las formas de resistencia 
ritual y el recurso al mito como codificador de la memoria histórica 
hacen posible que se desmonte esta matriz fundante (Rivera, 2014, 
párrafo 4).

Resistir desde esta semántica mítica, es proveer recursos para 
curar el olvido y restituir la comunicación con los muertos como lugares 
de deseo y pervivencia. Por ello algunos enunciados que dibujan rasgos 
de resistencias deseantes se pueden expresar como: 1. El mito como por-
tal para curar el olvido. 2. Que los muertos ni los vivos se queden fuera 
de la matriz del mito. 3. Proteger la espacialidad mítica en los territorios. 
4. Peregrinar por la memoria es volverse gente.

Las comunidades se movilizan en sus territorios para tramitar 
eso incomprensible de la violencia, no solo desde sus dinámicas organi-
zativas, sino también desde una beligerancia de lo onírico y lo ritual. Es 
desde esos lugares alternos de conversación, que se espera recobrar    ese    
margen    de    justicia    que    trasciende    la    expectativa    jurídica:    “La 
imposibilidad de una síntesis hace que los momentos épicos se yuxta-
pongan con períodos largos de trauma colectivo, en los que la resisten-
cia asumió formas de carácter simbólico y ritual” (Rivera, 2015, p. 4).

Diagramar los efectos de violencias que sobrepasan la compren-
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sión de lo sociopolítico, es una apuesta por develar una economía dis-
cursiva donde lo normativo sustituye la diferencia y suplanta textuali-
dades locales. En relación a la memoria y la pervivencia este reto exigirá 
una disposición a escuchar esa insurgencia psicosomática del deseo que 
emerge en las dimensiones de lo simbólico, pero que también se mate-
rializa en las conexiones comunicativas con el territorio.

A partir de la inversión comprensiva del lenguaje, donde no de-
cimos palabras, sino que ellas nos dicen; donde no hacemos memoria, 
sino que ella nos hace, ubicamos también la función del relato con un 
margen de autonomía propia que sobrepasa la expectativa del narrador. 
El texto narrado, en resonancia con los símbolos que invoca, es capaz 
de liberar las potencias del mito, más allá de la función misma del dis-
curso. Lo anterior constituye siempre un riesgo creativo, donde el relato, 
es lanzado a dimensiones de heterogeneidad que hacen nacer nuevas 
exigencias de desciframiento.

La guerra instituye desde sus lógicas, un vaciamiento de sentido 
que fractura esta relación de la cultura y el territorio como texto, sin em-
bargo, pese a sus dinámicas, sobrevive una constelación de fragmentos 
narrativos y gestuales que anticipan oportunidades de acceso, al tiempo 
del otro como sujeto encarnado en la cultura. Será necesario entonces 
reconocer esa performática presente en una alteridad hablante, que es 
capaz de perforar el tiempo y de destituir los semblantes totalitarios de 
la guerra.
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VIDA Y MUERTE EN LAS CONCEPCIONES PREHIS-
PÁNICAS NAHUAS DE LA SUBJETIVIDAD

David Pavón Cuéllar

Introducción
Los nahuas constituyen un amplio grupo de pueblos originarios 

que habitan desde hace varios siglos en la región mesoamericana, en 
territorios actualmente comprendidos en México, así como en Guate-
mala, El Salvador, Nicaragua y Honduras. Provenientes del norte de Me-
soamérica, los ancestros de estos pueblos emigraron hacia el sur a partir 
del siglo V d. C, desarrollaron la cultura tolteca entre los siglos X y XII 
d. C. y alcanzaron su apogeo político-militar con el imperio azteca entre 
1430 y 1521. Además de los toltecas y de los aztecas o mexicas, otros 
pueblos nahuas importantes han sido los xochimilcas, los chalcas, los 
tlahuicas, los tlaxcaltecas, los tepanecas de Tacuba, los acolhuas de Tex-
coco, los mexicaneros de Nayarit y Durango, los nicaraos de Nicaragua 
y los pipiles de Guatemala y El Salvador. 

Los diferentes pueblos nahuas tienen en común el tronco náhuatl 
de sus lenguas, así como diversas costumbres y creencias, muchas de 
ellas destruidas o mutiladas primero por la colonización española y la 
introducción del cristianismo, y luego por las innumerables formas de 
asimilación, marginación, expoliación y aniquilación de los indígenas 
que han sido la regla más que la excepción en las naciones latinoameri-
canas independientes. El enorme daño infligido por la cultura europea 
se explica por su poder económico, por su dominación política y por su 
hegemonía ideológica, pero también por su profunda incompatibilidad 
con una gran parte del patrimonio cultural de los nahuas en la época 
prehispánica. Esta parte incompatible con lo europeo incluye ideas so-
bre la vida y la muerte que examinaremos en el presente capítulo y que 
nos revelarán aspectos cruciales de la forma en que los nahuas conce-
bían al sujeto humano antes de su europeización y cristianización.

Las ideas examinadas en las siguientes páginas ofrecen algunos 
indicios de lo que hoy podríamos denominar las “concepciones psico-
lógicas nahuas”. Preferiremos no llamarlas así para evitar su confusión 
con la psicología entendida como ideología, como técnica disciplina-
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ria y como ciencia o pseudociencia indisociablemente vinculada con la 
modernidad capitalista europea, con su división del trabajo intelectual, 
con su atomización de la comunidad, con su dominación del cuerpo y 
con su objetivación del sujeto. A diferencia de los psicólogos modernos, 
los nahuas no pretenden objetivar al sujeto inobjetivable, no lo distin-
guen de su existencia corporal para dominarla, no lo confinan en su 
individualidad ni lo arrancan de su comunidad ni tampoco separan su 
conocimiento de lo de todo lo demás. Es por todo esto y por más que las 
concepciones de la subjetividad que vislumbramos en los nahuas resul-
tan irreductibles al saber psicológico, así como indiscernibles de otros 
ámbitos del saber cómo aquellos en los que desentrañamos las ideas 
sobre la vida y la muerte que aquí examinaremos.

Vivir por vivir
Alfredo López Austin (2015) ofrece una esclarecedora compa-

ración entre las formas diferentes, contradictorias e irreconciliables en 
que la vida humana se concebía en Europa y en Mesoamérica en el siglo 
XVI. Para los evangelizadores cristianos, la vida era un “brevísimo paso 
por el mundo, un mero instante, pero de tal trascendencia que bastaba 
para determinar un más allá eterno” (p. 101). En cambio, para los pue-
blos mesoamericanos, la misma vida era una existencia completa que 
tenía su fin en sí misma y en la que una persona recibía “el premio a 
sus esfuerzos, los gozos compensatorios, los castigos a sus faltas” (pp. 
100-101). 

La existencia indígena en Mesoamérica es una totalidad que se 
basta, que se equilibra en su interior y que tiene sentido por sí misma 
y no por lo que habrá después de ella. Por el contrario, la vida europea 
está incompleta, necesita completarse con algo ulterior y exterior, carece 
de sentido por sí misma y lo busca en el más allá, en la eternidad en la 
que se inserta. Esta eternidad es lo importante para los evangelizadores, 
quienes por ello exhortan a los indígenas a ver la vida mundana como 
un simple segmento de la vida eterna, como una primera etapa que sólo 
tiene importancia por lo que sigue, siendo una suerte de prueba decisiva 
para evitar el infierno y ganarse el paraíso.

Mientras que el buen cristiano se convence a sí mismo de que 
su vida le será útil para merecer la supuesta bienaventuranza eterna, 
el indígena mesoamericano sabe que su vida puede no tener utilidad 
alguna. Esta posibilidad parece tornarse una certidumbre para algunos 
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poetas nahuas, entre ellos Ayocuan Cuetzpaltzin (1500), quien sostiene, 
cantando, que “en vano hemos llegado, hemos brotado en la tierra” (pp. 
299-300). Si es en vano que vivimos, es porque “nada quedará” (p. 299). 
No hay así nada por lo que debamos vivir. Vivimos tan sólo por vivir 
porque no esperamos que haya nada tras la muerte que pueda conferirle 
retroactivamente un sentido a la vida. 

El poeta nahua se distingue claramente del evangelizador español 
al no apostar a ningún después en el que su existencia cobre un sentido 
trascendente. Si la existencia tiene un sentido para Ayocuan, el sentido 
tiene que ser inmanente a ella. Debe estar en ella pues no se tiene certeza 
de que haya nada fuera de ella. 

El poeta nahua sólo está seguro de tener una vida en el mundo 
en el que se encuentra. Digamos que no se hace ilusiones. Quizás al-
guien como Xayacámach de Tizatlán (1450) pueda preguntarse, como 
esperanzado, si “acaso de nuevo volveremos a la vida”, pero sólo es para 
escuchar justo después la triste respuesta, la que “sabe su corazón”, que 
es que “sólo una vez hemos venido a vivir” (p. 315). Únicamente hay una 
vida que se termina con la muerte.

Finitud, felicidad y valor de la vida
La dolorosa conciencia de la finitud existencial, que aún tardará 

mucho tiempo antes de empezar a torturar a los europeos, está ya en el 
centro de la sensibilidad nahua del siglo XVI. Lo interesante es que esta 
conciencia no se traduzca en una desvalorización de la vida finita, sino 
que, por el contrario, la torne un absoluto y le atribuya por lo mismo un 
valor también absoluto. La vida sólo puede revalorizarse y apreciarse 
como todo lo que es para el poeta nahua que toma conciencia de su 
finitud. 

Es pensando en la muerte como Cuacuauhtzin (1450) compren-
de que “sólo tiene su vida” (p. 159). Es también recordando que habrá de 
morir como Tlaltecatzin (1350) concluye que su vida es “cosa preciosa” 
(p. 103). La palabra náhuatl que aquí se utiliza para describir la vida 
es tlazotli, que designa una cosa preciosa, valiosa, cara, querida y rara. 
Es comprensible que la vida tenga todas estas cualidades para quienes 
aceptan, como los poetas nahuas, que tal vez ella sea todo lo que hay, 
que no haya nada más, que no haya un después. 

No habiendo más que la vida, lo mejor que podemos hacer es dis-
frutarla. Es el consejo de varios poemas nahuas. Uno de Nezahualcóyotl 



- 146 -

(1465) nos exhorta enfáticamente a “ser felices” antes de morir (p. 200). 
Otro nos recomienda que “en paz y placer pasemos la vida” mientras ve-
mos la muerte ante nuestros ojos (Garibay, 1940, p. 104). Otro más nos 
invita a “gozar” porque “no dos veces se viene a la tierra” (p. 132). Como 
vemos, los pensamientos que subyacen a la recomendación de ser felices 
convergen en la inminencia de la muerte, en la finitud y brevedad de la 
vida. Es en la tensión del ser para la muerte, en la valiente conciencia de 
la propia mortalidad, sin consoladoras ilusiones como las del cristianis-
mo europeo, como el nahua opta por la felicidad en esta vida.

Placeres humildes y moderados
En contraste con el cristiano de Europa, el nahua de la época 

prehispánica se planteaba el desafío de ser feliz con valor y honestidad, 
sin engaños ni pretextos ni sedantes ni estimulantes, renunciando a lo 
ilusorio, pero también a lo superfluo. No es en los excesos, poderes, con-
quistas, riquezas y honores en los que el nahua busca la felicidad. Ésta 
se asocia en él más bien con los humildes placeres cotidianos, como el 
descanso, la alimentación y la procreación, la sexualidad y la materni-
dad o la paternidad. 

En los dichos de los antiguos, los huehuetlatolli recogidos por 
Bernardino de Sahagún (1582), un padre le prescribe a su hija “la risa, el 
sueño, el comer y el beber”, así como “el oficio de la generación”, descri-
biéndolos como “cosas que dan algún contento a nuestra vida por poco 
espacio” (p. 331). La brevedad, sobre la que volveremos en un momento, 
es correlativa de la humildad y la simplicidad. Es poco lo que el nahua 
necesita para ser feliz, pero su felicidad se frustra fácilmente cuando su 
necesidad se ve desbordada, colmada en demasía.

Los nahuas condenan el exceso y lo consideran un motivo de 
sufrimiento, desasosiego y ruina. La tranquilidad y la felicidad exigen 
moderación. Los huehuetlatolli recomiendan la “templanza” en la comi-
da, la bebida y el “acto carnal” (Sahagún, 1582, pp. 342-345, 385). Estos 
placeres deben ser moderados para no causar daño ni dolor a quien los 
goza.

Flor y canto
Además de los placeres mencionados, hay uno que está en el cen-

tro de la idea nahua de la felicidad en la vida humana. Es la poesía, des-
crita figurativamente con el hermoso difrasismo náhuatl “in xóchitl, in 
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cuícatl”, que significa literalmente “flor y canto”. Este placer, al igual que 
los demás, es recomendado por los poetas nahuas ante la brevedad de 
la existencia. Un poema nos aconseja “gozar” de la flor y el canto, recor-
dándonos que “sólo acá en la tierra es donde perduran” (Garibay, 1940, 
p. 132). Tan sólo aquí hay lugar para la poesía, pero entonces la poesía 
debe reinar aquí en el tiempo de nuestra vida. 

Tras invitarnos a ser felices mientras vamos hacia la muerte, Ne-
zahualcóyotl (1465) insiste en que “aquí en la tierra”, en donde estamos 
aún vivos, “rige la ley de las flores” y “la ley del canto” (p. 200). Es como 
si la poesía fuera lo que debe reinar ante la muerte asumida como tal, 
cuando se acepta que no hay otra vida tras la muerte, cuando sólo hay 
esta vida que no tiene un sentido trascendente más allá de ella misma. 
Cuando sólo se vive por vivir, por vivir antes de morir, “¡al menos flores, 
al menos cantos!”, como lo dice Ayocuan Cuetzpaltzin (1500, p. 301) al 
pensar en su propia muerte.

La pura inmanencia de la vida se plasma y se goza por sí misma 
en la poesía. La forma poética, imponiendo su verdad a su contenido, 
expresa mucho de lo que es la vida para los nahuas: forma sin un conte-
nido que se distinga artificialmente de ella, inmanencia carente de tras-
cendencia, materialidad sin idealidad, acá sin más allá, vida por la vida, 
vida sin otra vida exterior y ulterior. La vida que sólo vale por sí misma, 
que no tiene otro sentido que el que hay en ella, es como los poemas, 
como las flores y los cantos que significan lo que son, que no tienen otro 
sentido que su existencia inmanente y su belleza literal o material. 

La poesía nahua es ella misma una metáfora de la vida y un des-
pliegue de filosofía materialista, de materialismo y no de “escepticismo 
universal y absoluto”, como bien lo ha observado León-Portilla (1956, 
p. 175). Al observar esto, León-Portilla también ha señalado cómo la 
poesía nahua implica “un peculiar modo de conocimiento, una expe-
riencia interior, una intuición” e incluso una “verdadera revelación” (pp. 
175-176). Lo que se revela de algún modo, para el mismo León-Portilla, 
es el principio vital nahua, el alma propiamente dicha, el yóllotl, ese “di-
namismo del yo que lo hace ir en pos de las cosas, en busca de algo que 
lo colme, a veces sin rumbo y a veces hasta dar con lo único verdadero 
en la tierra, flor y canto” (p. 218). 

La poesía nahua es metáfora del destino de la vida, pero es tam-
bién el propio destino. Es asimismo el camino hacia el destino y el único 
sentido que puede haber en el camino y en el destino. Es el sentido que 



- 148 -

tiene una vida entendida como algo que no tiene sentido alguno exterior 
a sí mismo. Todo esto es lo que parece manifestarse en cualquier poema 
nahua independientemente de aquello preciso que esté expresando.

Fugacidad de la vida
Además de manifestar la materialidad inmanente de la existencia 

humana, la poesía nahua despliega también por sí misma la brevedad 
extrema de una vida tan fugaz como un poema, como una flor o como 
un canto. La conciencia de esta fugacidad parece haber sido indisocia-
ble de la existencia nahua en la época prehispánica. Los indígenas del 
centro de México estaban siempre bajo advertencia de que “no tenemos 
vida permanente en este mundo y brevemente, como quien se calienta 
al sol, es nuestra vida” (Sahagún, 1582, p. 198).

La brevedad de la vida está siempre ahí en la cultura nahua, pero 
se vuelve una idea fija en la poesía, como si expresarse poéticamente 
nos exigiera mantener siempre la mirada fija sobre la muerte. Pareciera 
que la referencia a la fugacidad es una condición indispensable para la 
realización de lo poético, tal vez por un afán de armonía entre la forma 
y el contenido. Al mismo tiempo, quizás en virtud del funcionamiento 
de la poesía como una metáfora de la vida, la conciencia de la fugacidad 
es aparentemente una condición indispensable para la verdadera expe-
riencia de la vida, pues no se vive de verdad sino viviendo a pesar de la 
muerte, de la finitud y de la brevedad. 

Resumiendo todo lo que estamos reflexionando, Nezahualcóyotl 
(1465) se exclama: “¡Instante brevísimo! ¡Aun así tan breve que se viva!” 
(p. 210). Tan sólo puede vivirse un momento, el tiempo de la vida, gra-
cias y a pesar de su fugacidad. Como lo expresa Ayocuan Cuetzpaltzin 
(1500), “aquí en la tierra es la región del momento fugaz” (p. 300). La 
fugacidad es la temporalidad de la vida humana, la única evidente, la 
reconocida valiente y honestamente por los nahuas, que no se consuelan 
con ilusiones de eternidad como lo hacen los cristianos europeos.

Mientras que los evangelizadores hablan de la vida eterna, el poe-
ta nahua Tochihuitzin Coyolchiuhqui (1400) compara nuestro ser con 
“hierba en primavera”, hierba que florea, que da flores que nacen “de nues-
tra carne, algunas abren sus corolas, luego se secan” (p. 213). La palabra 
náhuatl “on”, que aquí se traduce como “luego”, no implica necesariamen-
te ninguna dilación o dilatación temporal. Sencillamente nos dice que 
morimos tras vivir, una vez que hemos vivido, tan pronto como vivimos.
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La vida humana es tan fugaz para los nahuas que ni siquiera se 
consolida y toma consistencia como vida. Es más bien como un sueño. 
El mismo Tochihuitzin Coyolchiuhqui (1400) se exclama que “sólo vi-
nimos a soñar”, para luego reiterar que “no es cierto, no es cierto que 
vinimos a vivir sobre la tierra” (p. 213). Lo que aquí se niega es aparen-
temente que la vida sea lo que se piensa o se dice que es. Tochihuitzin 
parece constatar la diferencia entre lo que esperamos de la vida y lo que 
recibimos de ella, entre nuestras expectativas y la realidad, una realidad 
caracterizada paradójicamente por el sentimiento de irrealidad, pero 
también por la fugacidad y además por el esfuerzo, el dolor y la angustia. 

Sufrimiento de la vida
Los nahuas de la época prehispánica tenían una conciencia clara 

de los diversos sufrimientos asociados con la vida humana. El desar-
rollo de esta conciencia era una parte central de la educación de niños 
y niñas. En los huehuetlatolli transcritos por Bernardino de Sahagún 
(1582), los padres prevenían a sus hijos varones que el mundo era “muy 
peligroso, muy dificultoso y muy desasosegado, y muy cruel y temeroso, 
y muy trabajoso” y “engañoso” (p. 337). Las hijas recibían advertencias 
aún más desoladoras cuando se les anunciaba que “en este mundo no 
hay verdadero placer, ni verdadero descanso, más antes hay trabajos y 
aflicciones y cansancios extremados, y abundancia de miserias y pobre-
zas”, concluyéndose que “este mundo es malo y penoso”, que “es de llorar 
y de descontentos” (p. 331). 

Nezahualcóyotl fue quien más hondamente penetró en el sufri-
miento de la vida entre los nahuas. Este sufrimiento se presenta en los 
poemas de Nezahualcóyotl como la inferencia reflexiva de una con-
dición universal del género humano y no sólo como una experiencia 
inmediata del sujeto singular. Por un lado, en la inmediatez y la singu-
laridad, el sujeto canta en primera persona lo que está sufriendo: “no 
tengo placer, no tengo dicha: sólo sufro en la tierra” (Nezahualcóyotl, 
1465, p. 178), lo que lo lleva incluso a exclamar que “ojalá en verdad no 
hubiera salido, que de verdad no hubiera venido a la tierra” (p. 197). Por 
otro lado, en la reflexividad y la universalidad, el mismo sujeto habla 
por toda la humanidad y afirma categóricamente que “sólo se viene a 
vivir la angustia y el dolor de los que en el mundo viven” (p. 202), que 
“todos de igual modo padecemos, todos andamos con angustia unidos 
aquí” (p. 205). La unidad amistosa parece asociarse con su angustia, de 
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la que los seres humanos se calman y se consuelan gracias a su amistad, 
apoyándose unos en otros. 

El problema es que los amigos mueren como uno. Esto lo sabe 
Nezahualcóyotl y es uno de los motivos por los que sufre. Lo que jamás 
acaba es el sufrimiento. El poeta se pregunta si “alguien ha de ver cesar 
la amargura, la angustia del mundo” (Nezahualcóyotl, 1465, p. 202). Por 
lo pronto, así como Tochihuitzin Coyolchiuhqui había concluido que 
soñamos en lugar de vivir, así Nezahualcóyotl parece llegar a la con-
clusión, con los mismos versos, de que sufrimos en lugar de vivir, pues 
“no es cierto que vivimos y hemos venido a alegrarnos en la tierra” (p. 
198). La alegría y la vida tan sólo se vinculan aquí para negarse ambos. 
Si vivimos al alegrarnos, entonces no estamos de verdad vivos en esta 
vida en la que sólo sufrimos.

Los nahuas encontraban tanto sufrimiento en la vida humana 
que los comprendemos cuando veían la muerte como una suerte de li-
beración o escapatoria. Las penas existenciales tan sólo se dejaban atrás 
al morir. Por eso los muertos eran honrados con un discurso fúnebre en 
el que se empezaba por celebrar que ya hubieran “pasado y padecido los 
trabajos de la vida” (Sahagún, 1582, p. 198). Vivir era trabajoso y morir 
era como un descanso de la vida.

Significación de Tezcatlipoca
El problema para los nahuas era la vida más que la muerte. Por 

esto es que al muerto se le celebraba en lugar de compadecerlo. Paul 
Westheim (1953) tiene razón cuando considera que “el hombre del 
México prehispánico venció a la muerte o, por lo menos, le quitó su 
aguijón” (p. 40), ya que para él era tan “fácil morir” como era “difícil 
vivir” (p. 46). Como hemos visto, la dificultad de la vida pudo haber 
sido precisamente lo que explicaba la facilidad de la muerte. Lo seguro 
es que lo trágico de la existencia de los nahuas, como bien lo sostiene el 
mismo Westheim, no era tanto el “temor a la muerte”, sino más bien el 
“dolor de la vida”, la “angustia ante la vida, la conciencia de estar expues-
tos, y con insuficientes medios de defensa, a una vida llena de peligros” 
(pp. 10-12). El doble aspecto inseguro y peligroso de la vida, como lo 
muestra Westheim, se condensaba en Tezcatlipoca, el dios contrapuesto 
a Quetzalcóatl. 

Mientras que la figura divina de Quetzalcóatl se relacionaba con 
la paz y la civilización, la de Tezcatlipoca se asociaba con la guerra y la 
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destrucción. El negro Tezcatlipoca, la oscura deidad tribal chichime-
ca, exigía los sacrificios humanos repudiados por el blanco y luminoso 
Quetzalcóatl, dios tolteca pacífico y pacificador. Los nahuas de la época 
prehispánica se encuentran desgarrados en este conflicto entre la vio-
lencia y la paz, entre la fuerza chichimeca y la cultura tolteca, entre Tex-
coco y Tula. 

El conflicto histórico y político tiene también un carácter cul-
tural, metafísico y psicológico. Hay algo de racionalidad espiritual en 
Quetzalcóatl. Por el contrario, como lo ha mostrado Westheim (1953), 
Tezcatlipoca resume las “demoniacas fuerzas ocultas que obran a su 
arbitrio” (p. 40). Es “la pesadilla deificada”, la metáfora divina de “la 
convicción del hombre de no ser dueño de su destino”, la “constante 
amenaza de lo que puede acontecer que se halla condensada, erigida en 
deidad” (pp. 16-17). Tezcatlipoca es así el nombre de lo incierto, lo im-
previsible y amenazante, por lo que se angustian los nahuas ante la vida. 

Certidumbre de la muerte
Entre los antiguos mexicanos, la angustiante incertidumbre de la 

vida es correlativa de la certidumbre de la muerte. Esta certidumbre se 
reitera y se refuerza una y otra vez en los poemas nahuas, que insisten de 
manera casi obsesiva en el carácter inevitable de la muerte, así como en 
la fugacidad y fragilidad de la vida Cuacuauhtzin (1450) reconoce que 
“aunque fuera de oro, seré yo fundido” (p. 159). Nezahualcóyotl (1465) 
evoca también la resistencia de las cosas materiales al pararse a reflexio-
nar sobre su propia muerte: “aunque sea jade, también se quiebra; aun-
que sea oro, también se hiende; y aun el plumaje de quetzal se desgarra” 
(p. 186). La idea es que hay destrucción incluso de la mayor dureza que 
encontramos en la materialidad. Si lo más duro termina cediendo, ¿por 
qué la frágil vida humana resistiría contra la muerte?

La fragilidad de la vida se expresa también de modo metafórico 
a través de cosas materiales. Nezahualcóyotl (1465) nos anuncia: “como 
una pintura, nos iremos borrando; como una flor, hemos de secarnos 
sobre la tierra” (p. 204). No hay aquí razón para que la flor o la pintura 
sean más perecederas que la humanidad. Es muy significativo, por cier-
to, que el nahua reconozca humildemente su propio destino en el de las 
flores, las pinturas, el oro, el jade, las plumas de un ave y las demás cosas. 
Así como todo termina destruyéndose, así los seres humanos acabarán 
pereciendo y desapareciendo. No hay nada que nos haga excepciona-



- 152 -

les, diferentes de todo lo demás, imperecederos y no perecederos como 
todo lo que existe.

Nezahualcóyotl (1465) repite que “todos nos iremos”, que “todos 
moriremos en la tierra” (p. 203), que “todos han de desaparecer”, que 
“nadie quedará” (p. 204), que “aquí nadie vivirá para siempre” (p. 211). 
La repetición, como ya lo señalamos, tiene un aspecto casi obsesivo. 
Morir es una idea fija que insiste incluso en el momento del acto sexual, 
como cuando Tlaltecatzin (1350) le canta a una ahuiani, alegradora, 
mujer de placer: “sólo te prestas, serás abandonada, tendrás que irte, 
quedarás descarnada” (p. 101). Lo efímero del oficio de la ahuiani, de su 
papel y de la relación pasajera del hombre con ella, sirve también como 
una metáfora de la fugacidad de la vida y de la inminencia de la muerte. 

La idea fija de morir está siempre ahí, acechando en cada perso-
na, en cada cosa. El poeta nahua no deja de tropezar en la vida con lo 
que los cristianos europeos no dejan de rehuir, incluso en los ritos fune-
rarios, en los que se confortan con la ilusión de la inmortalidad, con las 
evocaciones del pasado o con la afección de los deudos hacia el fallecido. 
A diferencia de esta evitación temerosa que terminará dominando en la 
modernidad, las oraciones fúnebres de los antiguos mexicanos afron-
tan el hecho crudo e irreparable de la muerte, diciéndole al difunto, sin 
ambages, que se fue a un “lugar oscurísimo que no tiene luz ni venta-
nas”, que no habrá más “de volver ni salir de ahí” y que “no habrá más 
memoria” de él (Sahagún, 1582, p. 198). Quizás lo único relativamente 
consolador es que “todos iremos allá” y que algo se cree saber sobre lo 
que hay allá: el Mictlán para la gente común, el Cincalco y el Chichihua-
cuauhco para los niños, el paradisiaco Tlalocan para “los que matan los 
rayos y se ahogan en el agua”, y el Omeyocan o Tonatiuichan, el cielo en 
el que vive el sol, para “los que mataban en las guerras y los cautivos que 
habían muerto en poder de sus enemigos” (pp. 198-201). 

Aunque los nahuas tuvieran complejas creencias acerca de los 
lugares de los muertos, sus poetas reconocen honestamente su ignoran-
cia y no dejan de ser asaltados por las dudas. Chichicuepon de Chalco 
(1450) ignora si “en la región de los muertos habrán de proferirse el 
aliento y las palabras de los príncipes” (p. 343). Nezahualcóyotl (1465) 
no sabe si “acaso también hay calma allá donde están los sin cuerpo” (p. 
200). Ayocuan Cuetzpaltzin (1500) está intrigado por “el lugar donde de 
algún modo se vive” y se pregunta si es como la tierra, si “allá se alegra 
uno” y si “hay allá amistad” (p. 300). El más allá aparece, así como algo 



- 153 -

desconocido, insondable, misterioso. Chichicuepon de Chalco (1450) lo 
describe, de hecho, como “las aguas del misterio” (p. 343), como Nahua-
lapan, “río de brujos o nigromantes” (Peñafiel, 1895, p. 181).

Unidad entre la vida y la muerte
El misterio de lo muerto impregna lo vivo y lo tiñe de misterio. 

A diferencia de los europeos que trazan una distinción tajante entre la 
vida y la muerte, los nahuas las consideran inseparables e incluso de 
algún modo indiscernibles entre sí, pues encuentran la una en la otra, 
en el fondo y en el origen de la otra. Este vínculo interno entre la vida 
y la muerte se despliega simbólicamente a través de varias figuras míti-
cas prehispánicas examinadas por Westheim (1953): el ya mencionado 
Tezcatlipoca, el “creador y destructor por excelencia” (p. 35); Coatlicue, 
diosa de la tierra y de la muerte, “gran paridora, de cuyo seno surge todo 
lo que tiene vida y existencia”, y “gran destructora, que vuelve a devo-
rarlo todo” (p. 27); Malinalli, calavera de la que brota la hierba, signo de 
muerte e inmortalidad, “concepto de lo perecedero y a la vez el de lo pe-
renne, de la vida que rejuvenece eternamente” (pp. 28-29). En todos los 
casos, verificamos la idea nahua de la unidad entre la vida y la muerte, 
entre la creación y la destrucción, entre la procreación y la aniquilación. 

La coincidencia del nacer con el perecer no sólo se manifestaba 
en figuras míticas, sino en la vida cotidiana y en las más diversas creen-
cias de los nahuas. Los antiguos mexicanos descubrían una forma de 
muerte en el parto, así como encontraban un renacer en el último trance 
y en su proximidad, en la vejez, en los ancianos a los que atribuían una 
“gran fuerza anímica” (López Austin, 1980, p. 288). De igual modo, en 
un canto de Nezahualpilli (1500), vemos cómo los guerreros alcanzaban 
la “embriaguez de la fuerza” al ser “embriagados por la muerte”, al ser 
“enardecidos con el florido licor de los dioses” (pp. 179-185). 

Los nahuas intentaban mantener vivo al mundo a través de los 
sacrificios humanos. La inmolación de la vida posibilitaba la continua-
ción de la misma vida y evitaba un cataclismo como aquellos que habían 
destruido sucesivamente la tierra en las épocas anteriores. Aun en estos 
cataclismos sucesivos, cada fin del mundo permitía la creación de un 
mundo nuevo a partir de la destrucción del mundo anterior.

Sabemos que los nahuas esperaban que su mundo se acabara 
como los anteriores. Estaban así preparados para el próximo cataclismo. 
Sin embargo, como bien lo ha notado León-Portilla (1956), esto “no 
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sólo no hizo perder a los nahuas su entusiasmo vital, sino que fue móvil 
último que los llevó a superarse”, tanto culturalmente a través de sus 
poemas especulativos, como políticamente a través de su “misticismo 
imperialista”, que los hizo expandirse en busca de sangre humana para 
sus sacrificios (pp. 158-159). 

La muerte fue una fuente de vida, fuerza y poder para el imperio 
azteca. Este imperio se hizo para no morir, para que no muriera el mun-
do, pero se realizó también a través de la muerte, de las guerras floridas 
y de los sacrificios humanos. Fue así como los nahuas, colonizando a 
otros pueblos e imponiendo su hegemonía en la región mesoamericana, 
materializaron históricamente la creencia en la unidad entre la vida y la 
muerte.

A manera de conclusión
Las ideas sobre la vida y la muerte que aquí hemos examinado 

nos permiten saber mucho sobre la forma en que los nahuas concebían 
la subjetividad humana en la época prehispánica. Hemos apreciado 
cómo esta concepción, a diferencia de la cristiana europea, no es la de 
algo vivo por definición, por necesidad y por toda la eternidad, sino que 
es la de algo internamente acechado, habitado e incluso constituido por 
lo muerto. La muerte consigue aquí subjetivarse a través de la embria-
guez y la fuerza vital del guerrero y del anciano, pero también a través de 
la conciencia del poeta o el nacimiento y el destino de cualquier sujeto.

Para los nahuas, como lo hemos visto, el sujeto vive al relacio-
narse de modo estrecho con la muerte, al matar y al saber que él mismo 
habrá de morir, al tener conciencia de que tiende a la muerte y proviene 
de ella. El perecer es aquí para el sujeto una forma de renacer él mismo 
o de hacer nacer a alguien o algo diferente de él, así como su propio 
nacimiento o renacimiento ha requerido que alguien o algo perezca. El 
horizonte de la muerte circunda todo el espacio en el que se despliega 
la subjetividad.

El nahua de la época prehispánica está suspendido en la tensión 
entre el sufrimiento vital y el descanso final, entre la incertidumbre de 
la vida y la certidumbre de la muerte, entre la angustia de vivir y el mis-
terio de morir. Este misterio no pretende resolverse como entre los eu-
ropeos cristianos, sino que subsiste y forma parte de la vida misma, de 
su incertidumbre, de su angustia, de su finitud y su fugacidad. La vida 
subjetiva es como un poema: es una totalidad inmanente que tiene sen-
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tido por sí misma, que encierra su propio fin en su interior y que posee 
por ende un carácter absoluto y un valor también absoluto.

El absoluto de la vida no es porque el nahua niegue la muerte, 
sino porque para él sólo hay la vida en la que de algún modo se reabsor-
be la muerte que embriaga, que enardece, de la que se nace y con la que 
no se deja de tropezar en cada momento de la vida. Sin embargo, ade-
más de formar parte de la vida subjetiva, la muerte es para el nahua el fin 
de la angustia y de la incertidumbre, así como el descanso final para los 
trabajos de la vida. Es así el último límite de una subjetividad que no se 
permite ir más allá de sí misma, como sí lo hace la europea, que también 
por esto, aunque no sólo por esto, ha devastado todo lo que la rodea.
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LA IMPORTANCIA DEL CONTEXTO EN 
LA CULTURA AYMARA

M. Mercedes Zerda Cáceres

La dominación cultural eurocéntrica
Vivimos en un mundo en el que existe una ilusión ideológica co-

mún, una suposición tácita de que la ciencia y la tecnología que se de-
sarrollaron en Europa y Estados Unidos son universales y esta supuesta 
universalidad científica y tecnológica se traslada a otros ámbitos de la 
vida humana: el derecho, la filosofía, la música, la religión. Así todo lo 
europeo y norteamericano es universal y todo lo que es bueno para ellos 
tiene que ser bueno para toda la humanidad y debido a ese supuesto, se 
entiende que esa loca carrera avanzando hacia el permanente “progreso” 
científico y tecnológico, debemos correrla todos los pueblos del mundo 
sin retraso a riesgo de quedarnos y ser considerados primitivos.

Los psicólogos comunitarios que hemos vivido la mayor parte de 
nuestras vidas en contacto con algún pueblo indígena u originario del 
hemisferio sur del planeta, hemos aprendido a relativizar esa supuesta 
universalidad y nos hemos dado cuenta de que no es más que una impo-
sición cultural, una injusta y arrogante imposición cultural. Cuando uso 
los términos “indígena” y “originario” me refiero a los pueblos que habi-
taban el territorio de AbyaYala que hoy conocemos como el Continente 
Americano. En Bolivia los pueblos andinos de tierras altas y valles como 
aymaras y quechuas, que se reconocen como “originarios” y los pueblos 
de la selva amazónica y el Chaco que se reconocen como “indígenas”.

Emergencia de los “otros” como pueblos que se sacuden de 
la dominación

En los últimos veinte años se ha producido en nuestro continente 
una enérgica emergencia de los pueblos indígenas y originarios a tal 
punto que ya no es posible dejar de tomarlos en cuenta. Su cosmovi-
sión profundamente ecologista, cada vez señala con mayor claridad los 
caminos por los que los seres humanos debemos transitar para salvar 
al planeta de la situación desastrosa en la que está nuestro medio am-
biente. Cada vez se hace más urgente la necesidad de un cambio del pa-



- 160 -

radigma civilizatorio occidental vigente, pues si como humanidad con-
tinuamos dominados por el capitalismo, en poco tiempo daremos fin 
con los recursos no renovables del planeta y tendremos a pocas familias 
inimaginablemente multimillonarias y millones de millones de familias 
en pobreza extrema y con un planeta devastado. Cuando menciono la 
cultura occidental me refiero a la civilización industrializada, de origen 
indoeuropeo que a partir del siglo XV conquistó al resto del mundo por 
su poder bélico y que al presente forma parte de los países “desarrol-
lados”. Por eso urge escuchar a los pueblos indígenas y originarios de 
nuestro continente, aprender de ellos, sobre todo de sus personas viejas 
que mueren día a día llevándose consigo sus conocimientos sobre cómo 
dialogar con la naturaleza y vivir en armonía con ella.

Los tiempos que vivimos son de emergencia, debemos proteger 
nuestra supervivencia como especie ya que estamos en una carrera que 
nos está llevando hacia nuestra extinción. Por eso urge revisar el su-
puesto universalismo de la cultura occidental y cuestionar nuestros pro-
pios mitos ideológicos, nuestras supersticiones y el valor que le damos 
a unos u otros aspectos de la vida tal como la conocemos actualmente. 

La pandemia desencadenada por el coronavirus SARS-CoV-2 ha 
develado muchas debilidades de la civilización occidental que domina 
el mundo y nos ha mostrado que no es la mejor manera de seguir en el 
planeta y que urge encontrar alternativas. Hace años que venimos afir-
mando que podemos encontrar pistas para un nuevo paradigma civili-
zatorio en los saberes de los pueblos indígenas y originarios de nuestro 
continente y otros pueblos del hemisferio sur. La razón para que tenga-
mos seguridad de esto es nuestra convivencia cotidiana con la cultura 
aymara que tiene ya una duración de 38 años.

Nuestra experiencia de vida
Cuando empezaba la década de los ochenta, el siglo pasado em-

pezamos, mi compañero Javier Mendoza P. y yo,  la maravillosa aventu-
ra de ensayar “una psicología al servicio de su pueblo”1 en Pampajasi, un 
barrio marginal de la ciudad de La Paz, que en esa época era un barrio 
completamente aymara, es decir, casi la totalidad de sus habitantes eran 
migrantes campesinos que habían llegado a vivir a la ciudad desde dis-
tintas comunidades aymaras de la región altiplánica de Bolivia. Cuando, 
en esa época, se caminaba por las terrosas calles de Pampajasi solo se es-
1   Consigna que enarbolábamos a fines de los setenta los dirigentes estudiantiles de la 
carrera de psicología de la Universidad Católica Boliviana.
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cuchaban conversaciones en aymara,  las familias del vecindario criaban 
todo tipo de animales de granja y cultivaban en sus pequeños terrenos 
papas, habas y cebada.

Con esas familias migrantes de primera generación, sobre todo 
con las mujeres, empezamos la construcción de una experiencia de psi-
cología comunitaria que al cabo de más de veinte años se consolidó en la 
CAUP: Comunidad Aymaras Urbanos de Pampajasi, que es una sólida 
organización comunitaria aymara en la ciudad de La Paz. 

Durante todos estos años es mucho lo que hemos aprendido de 
este pueblo originario y su cultura, tanto en el ámbito de la psicología 
comunitaria como en otros de esta área y de otras disciplinas. También 
hemos tenido la suerte de acceder a conocimientos de la cosmovisión 
aymara que han elevado la calidad de nuestra existencia en aspectos tan 
esenciales como la manera de entender nuestro transcurrir por la vida, 
el tiempo, las relaciones con la naturaleza, la espiritualidad y la muerte.  

En este texto quiero referirme a uno de los muchos elementos de 
la cultura aymara que podrían ser útiles en la construcción del nuevo 
paradigma civilizatorio al que me referí en líneas anteriores. Se trata de 
la noción del contexto.

El contexto en la cultura aymara
El contexto es el ámbito en que sucede un hecho, lo que lo ro-

dea, la circunstancia en que se da, sus antecedentes y la forma en que se 
desarrolla. Existen culturas e idiomas de alta y baja contextualización, 
esto dependiendo de la diferente importancia que le dan a la situación 
en que sucede algo. Las culturas de alta contextualización no segmentan 
la realidad, más bien perciben la globalidad de los fenómenos por eso 
los procesos son más importantes de que los hechos aislados: “en otras 
palabras, la esencia nos es una cualidad abstracta inherente a las cosas 
o las acciones que permanece inalterable; sino lo que las circunstan-
cias concretas hacen que cada cosa o acto signifique” (Mendoza Pizarro, 
2015 p. 210).

Los idiomas que han desarrollado escritura suelen ser de baja 
contextualización comparados con los idiomas orales que son de alta 
contextualización y en los que “el contexto es lo que está relacionado 
y no se puede, o no se debe separar, sin afectar el conjunto” (Mendoza 
Pizarro & Zerda, 1991. p.2), como sucede en el idioma aymara. 

A lo largo de los años hemos aprendido que las características 
de un idioma y su estructura gramatical, son buenas maneras de acer-
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carnos a una cultura que no conocemos porque la lengua en la que 
aprendemos el mundo en nuestra infancia determina una específica 
cosmovisión porque el lenguaje, además se ser un sistema de símbolos 
que nos permite expresar nuestras experiencias, es la estructura con la 
que interpretamos esas experiencias. Esta idea ha sido desarrollada en 
la década de los años cuarenta del siglo XX por Benjamín Lee Whorf, 
discípulo de Sapir y, conocida como relativismo lingüístico, sostiene que 
nuestro idioma materno condiciona nuestro pensamiento de modo que 
el lenguaje configura la experiencia que se tiene del mundo. En realidad 
lo que percibimos como realidad es una proyección de esa estructura 
aprendida a través del lenguaje. Es decir que la estructura lingüística que 
desarrollamos cuando aprendemos a hablar es la herramienta cognitiva 
con la que interpretaremos el mundo. Percibimos y organizamos la rea-
lidad de acuerdo con el molde que nos impone nuestro idioma nativo:

Las categorías con las que organizamos nuestro entorno no están 
en la naturaleza para ser apreciadas de la misma manera por cualquier 
otro ser humano de cualquier cultura. Los fenómenos se presentan ante 
nuestra experiencia como un fluir de vivencias que son organizadas por 
nuestro cerebro de acuerdo con un plan previo trazado por nuestros 
idiomas (Zerda, 1997, p. 18). 

El idioma aymara, que no desarrolló escritura, aunque actual-
mente se lo puede escribir,  tiene algunas categorías lingüísticas que son 
muy diferentes de las de los idiomas occidentales, por lo tanto expresa 
una cosmovisión y concepción del mundo muy distintas. La escritura 
y gramáticas aymaras desarrolladas en el siglo pasado se han hecho en 
función al castellano pues usa los símbolos gráficos de este idioma y 
explican su estructura gramatical basándose en la estructura del castel-
lano. Si el idioma aymara hubiera desarrollado escritura de manera na-
tural, probablemente esta escritura habría sido ideográfica y no silábica 
como la que se usa ahora.

La oralidad en el idioma aymara
En las culturas orales, la “palabra” concebida como una unidad 

de presencia visual no existe, las palabras son sonidos que van seguidos 
unos de otros sin una división evidente que permita rescatar una pala-
bra suelta con presencia visual. Las palabras son acontecimientos, he-
chos que siempre están contextualizados en una situación dada, por eso 
es que los idiomas orales tienen más expresiones que implican acciones 
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y procesos mientras que los que han desarrollado escritura tienen más 
nombres porque la escritura ayuda a componer abstracciones y por lo 
tanto a componer definiciones.

En los idiomas orales como el aymara: “El significado de cada 
palabra es controlado por lo que Goody y Watt (1968) llaman ratifica-
ción semántica directa, es decir, por las situaciones reales en las cuales 
se utiliza la palabra, aquí y ahora. El pensamiento oral es indiferente a 
las definiciones (Luria 1976)” (Ong, 1987. p. 52), las cuales necesitan un 
alto grado de abstracción. Por eso los idiomas orales tienen necesidad 
de contextualizar. Esto hace que los hablantes de estas lenguas entien-
dan lo que experimentan siempre en un contexto específico.

Las personas que sabemos leer y escribir, ante la mención de una 
palabra como “trabajo”, por ejemplo, nos hacemos la idea del concepto 
abstracto que puede contener imágenes de trabajo manual o intelectual, 
en un taller o una oficina e inclusive tenemos la imagen de la palabra es-
crita; pero una persona aymara que solo habla su idioma y no aprendió 
a escribir, no puede tener esa idea, si escucha la palabra tarawaju (que es 
como en aymara se dice “trabajo”, palabra prestada del castellano porque 
en aymara no existe el concepto en abstracto) se imaginará una persona 
concreta, realizando un trabajo concreto: a Tomás sembrando papas, 
por ejemplo, y esta imagen se formará dependiendo de la conversación 
que se está desarrollando, es decir, del contexto. Así en todo lo que es-
cucha y habla las palabras no pueden evocar imágenes sueltas, siempre 
evocarán procesos o situaciones con características específicas; es decir, 
siempre estarán provistas de un contexto específico distinto del que se 
atribuirá a la misma palabra en otra situación.

En la gramática del idioma aymara encontramos muchos ele-
mentos que nos señalan esta permanente necesidad de contextualizar, lo 
que resulta ser un elemento clave en cuanto a las diferencias fundamen-
tales de esta cultura con la occidental. Elementos gramaticales como el 
orden de las palabras al formar una oración, los verbos que implican 
movimiento, el tiempo pasado-presente, tiempos de conocimiento di-
recto e indirecto entre otros.

En un ambiente en el que las personas permanentemente en sus 
conversaciones tienen que proveer al interlocutor del contexto, se desar-
rollan atributos psicológicos específicos como una habilidad de obser-
vación muy desarrollada, una especial memoria para detalles y la nece-
sidad de exponer los eventos con explicaciones minuciosas del entorno 
en que suceden y sus antecedentes.
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“Aclarar”, una herramienta psicológica aymara
Existe entre las personas de origen aymara una práctica frecuente 

en las relaciones interpersonales que entran en conflicto que denomi-
nan “aclarar” en castellano. Se trata de la confrontación de las personas 
involucradas en el problema, que se hace ante el grupo familiar o comu-
nitario, donde cada una debe exponer su percepción del contexto que 
rodea al problema, sus quejas e interpretaciones con mucho detalle para 
que en conjunto se haga una valoración de los hechos con todos sus 
antecedentes históricos, actitudinales, emocionales y de percepción, que 
pueden referirse a eventos actuales o antiguos. En esta valoración grupal 
es importante separar todo aquello que es de conocimiento directo de 
quien habla o de conocimiento indirecto. Esto es fundamental ya que en 
el idioma aymara existe una categoría gramatical que diferencia el co-
nocimiento directo del indirecto, no se puede hablar el idioma correcta-
mente sin aclarar permanentemente (mediante sufijos) si aquello de lo 
que se habla es de conocimiento directo, es decir si le consta al hablante 
porque presenció o fue partícipe de algún hecho, o lo conoce porque 
alguien se lo dijo, esta diferenciación es fundamental en la valoración 
de todo lo que se expone. Diferenciado todo lo que es de conocimiento 
directo o indirecto en el proceso de “aclarar” un conflicto, se va tejiendo 
un contexto, una serie de acuerdos sobre lo sucedido que llegan a con-
formar una explicación consensuada con la que las personas involucra-
das están de acuerdo y el resultado se considera una versión aclarada de 
lo sucedido, según la cual se acuerda una solución al problema.

Este enmarañado proceso puede durar muchas horas o días, pero 
resulta de mucha utilidad en términos psicológicos para la solución de 
conflictos. Esta práctica social llevada al terreno de los problemas psi-
cológicos de relación interpersonal, por ejemplo, dentro de la familia, 
entre parejas o entre padres e hijos, nos está permitiendo desarrollar 
una herramienta psicoterapéutica que permite no solamente “aclarar” 
hechos e interpretaciones, sino también sentimientos, emociones, re-
cuerdos o motivaciones, logrando algo así como una actualización del sí 
mismo en términos de la terapia no directiva de Carl Rogers.

El contexto en la representación aymara del envejecimiento
En términos gerontológicos, la habilidad psíquica de contextua-

lizar permanentemente permite el desarrollo de actitudes flexibles2 para 
2   Graciela Zarebski (2019) y el equipo de psicogerontología de la Universidad Maimó-
nides de Buenos Aires han publicado un libro titulado “La identidad flexible como factor 
protector en el curso de la vida” en el que plantean la flexibilidad como elemento psico-
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enfrentar los cambios que se producen con el transcurso de los años, lo 
que favorece el logro de un envejecimiento satisfactorio. Como resul-
tado de una investigación que realicé sobre los elementos de la cultura 
aymara que funcionan como factores protectores de envejecimiento pa-
tológico (Zerda, 2017), encontré  seis categorías propias de la represen-
tación aymara del envejecimiento  que  podrían aportar al desarrollo de 
actitudes protectoras de la salud psicológica de las personas mayores y 
también a la construcción de un nuevo paradigma sobre envejecimiento 
y vejez que se está gestando en nuestro continente. Las seis categorías 
son: la concepción del tiempo, la reciprocidad, el contexto, el entendi-
miento del curso de la vida, chuyma (integración de razón y sentimien-
to) y la actitud ukhamaw (aceptación y confirmación de la realidad)  

Una de esas categorías es el contexto, pues en el entendimiento 
que tienen del proceso de envejecimiento es fundamental la alta contex-
tualización de su cultura, porque les permite interpretar de una manera 
muy flexible los cambios físicos, psicológicos y sociales que se producen 
al envejecer. Así un mismo tipo de cambio se vive de manera diferente 
dependiendo de las circunstancias específicas de cada momento; por 
ejemplo, la disminución de la energía física se vive con mucho pesar 
cuando se tiene que perseguir una oveja que se escapa, en ese momento 
ser una persona vieja es una maldición. Sin embargo, esa misma dis-
minución de energía se disfruta cuando se está con una persona joven 
que corre detrás de la oveja mientras se contempla la divertida escena; 
entonces es bueno haber envejecido.

Ningún cambio producido por la vejez es siempre bueno o siem-
pre malo, todo depende de las circunstancias, esto permite ser flexible 
al interpretar los cambios disminuyendo la posibilidad de cerrarse en 
concepciones rígidas sobre los aspectos de la vejez, lo que suele ser fre-
cuente en nuestra cultura, en la que solemos atribuir a la vejez caracte-
rísticas definidas que nos pueden llevar a interpretaciones prejuiciosas. 
Este afán de contextualizar permite una mayor capacidad de resiliencia 
a la hora de determinar las pérdidas que se dan al envejecer y esto puede 
ser muy importante en el trabajo terapéutico con población mayor de 
origen aymara.

La Madre Naturaleza y los seres humanos
Para la espiritualidad aymara, que nos ofrece muchos elementos 

útiles en la construcción del nuevo paradigma civilizatorio, es asunto 

lógico clave para evitar vejeces patológicas.
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primordial la relación de los seres humanos con su entorno, con su con-
texto, es decir con la naturaleza que es considerada Madre: la Pacha-
mama, significando madre naturaleza, madre tiempo y madre espacio, 
el ámbito en el que se desarrolla la vida de la que formamos parte los 
seres humanos que somos sus hijos. Pachamama, tanto en aymara como 
en quechua es literalmente Madre Espacio-Tiempo. De ese modo, todo 
lo que afecta a la naturaleza, afecta al ser humano. Este concepto ha 
sido integrado al castellano como Madre Tierra. El 22 de abril se celebra 
el día de la Madre Tierra. Este día fue instituido por Naciones Unidas 
como el día de la Tierra en 1970, pero desde el año 2009 en una Asam-
blea General de la ONU por unanimidad se decidió cambiar su nombre 
por el día de la Madre Tierra, aceptando la propuesta del Estado Pluri-
nacional de Bolivia.

Esta manera de concebir la relación de los humanos con el pla-
neta es diametralmente opuesta a la visión occidental eurocéntrica que 
entiende el ser humano como dueño del mundo y a la naturaleza como 
algo que está allí para su servicio. En el libro del Génesis en la Biblia, 
que es uno de los pilares de esta cultura, Dios ordena a Adán y Eva 
someter la tierra, les dice: “fructificad y multiplicaos; llenad la tierra, y 
sojuzgadla y señoread en los peces del mar, en las aves de los cielos, y 
en todas las bestias que se mueven sobre la tierra” (Génesis, capítulo 1, 
versículo 28). El mandato es claro, los humanos por ser hechos a “ima-
gen y semejanza” de Dios, somos dueños de la naturaleza y ella está ahí 
para satisfacernos.

En cambio, para los pueblos originarios, la Madre Tierra es un 
gran ser vivo hembra, constituido por innumerables elementos mate-
riales e inmateriales, corpóreos e intangibles y los humanos somos un 
elemento más como las plantas, los animales, el agua de los ríos o las 
nubes y todos tenemos espíritu, inclusive las piedras, de modo que las 
personas estamos permanentemente interrelacionándonos con este 
mundo espiritual buscando mantener un equilibrio con el contexto que 
nos rodea. En el mundo aymara las personas siempre están atentas a las 
señales que emiten los otros seres de la naturaleza, enviando mensajes, 
advertencias o presagios que hay que tomar en cuenta para desarrollar 
las actividades cotidianas. Las altas montañas andinas son poderosos 
espíritus que participan en la vida política y económica de la sociedad 
que guardan en su seno los espíritus de los antepasados y cada año una 
montaña es elegida para ocupar el cargo de autoridad para guiar el com-
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portamiento del clima, la producción y los movimientos sociales comu-
nitarios.  Desde esta percepción holística del funcionamiento de nuestro 
planeta, la relación de los seres humanos con la naturaleza no puede ser 
depredadora, explotadora y no podemos, los hijos de la Madre Tierra, 
sentirnos superiores unos a otros; por lo tanto, así como todo en la natu-
raleza debemos respetar las reglas de convivencia comunitaria.

Esta forma de entender el mundo, subestimada e ignorada por 
considerarla primitiva, está emergiendo como una nueva fuerza en el 
continente y en ella están las propuestas de un nuevo paradigma civi-
lizatorio que en países como Ecuador y Bolivia están reflejadas en sus 
Constituciones Políticas que abrazan los principios del vivir bien, basa-
dos en concepciones de diversas culturas indígena-originarias. Como: 
ñandereko (vida armoniosa), teko kavi (vida buena), suma qamaña (vi-
vir bien), ivi maraei (tierra sin mal), qhapaj ñan (vida noble).

Vivir bien significa, satisfacer comunitariamente las necesidades 
humanas, no de manera egoísta, sino enmarcándose en el contexto del 
grupo y de la naturaleza, más allá de lo material, con dignidad e inde-
pendencia. Es “el  acceso y disfrute de bienes materiales que nos ofrece 
el planeta y la realización efectiva, subjetiva, intelectual y espiritual de 
los seres humanos en armonía con la naturaleza y en convivencia comu-
nitaria” (Ministerio de Relaciones Exteriores del Estado Plurinacional 
de Bolivia,  2010). Se trata de un viejo concepto ancestral mucho más 
completo que la “calidad de vida” con que medimos el desarrollo huma-
no en términos occidentales, pues implica dimensiones  psicológicas y 
espirituales de convivencia interpersonal que sólo se pueden alcanzar 
en el contexto comunitario y en armonía con la naturaleza. A diferencia 
del concepto occidental de desarrollo basado en el progreso, el vivir bien 
le pone límite a la satisfacción material considerando la conservación 
ecológica de los recursos naturales. 

Entendiendo la pandemia en este contexto
El tipo de corona virus que produce el covid-19, que ha puesto 

en jaque a todos los países del planeta, es parte de este enmarañado 
tejido de relaciones espirituales entre los seres humanos y la naturaleza. 
No es ajeno al contexto natural que nos rodea; aunque recién estemos 
conociéndolo y su llegada traiga sufrimiento y muerte. Tampoco es un 
virus cuya existencia esté aislada de nuestro entorno porque es parte de 
nuestro contexto natural y social.
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Las personas viejas aymaras que integran nuestra comunidad en 
La Paz, enfrentaron a este visitante con temor y cautela pero sin angus-
tia. Tomaron precauciones consensuadas como asumir un aislamiento 
estricto que fue flexibilizándose a medida que entablaban relación di-
recta con “el Corona”, como lo llamaron.

A diferencia de la actitud bélica con que fue enfrentado por la 
ciencia occidental que “luchó” contra el virus combatiéndolo con escua-
drones de héroes de batas blancas y contabilizó cada día el número de 
bajas perdidas en la batalla, la actitud aymara fue de esperar la visita del 
Corona limpiando los hogares con vaporizaciones de eucalipto, manza-
nilla, jengibre y fortaleciendo los cuerpos con mates de yerbas protecto-
ras del  sistema respiratorio, recordando la visita de otras pestes conoci-
das por la tradición oral que mermaron la población originaria, usando 
las mismas yerbas protectoras y sobre todo realizando ofrendas rituales 
a la Pachamama para perdonarse con ella y despachar al Corona. Le 
rogaron que se marchara y buscaron las respuestas al “para qué” había 
llegado tan inesperada e ingrata visita; no se preguntaron tanto sobre la 
causa del virus, sino sobre todo buscaron en el contexto las señales que 
indiquen que advertencia o premonición venía trayendo.

Creemos que el Corona vino en primer lugar para que el mun-
do entrara en largas cuarentenas que hicieron descansar un poco a la 
Madre Tierra y darle un respiro, también para que reflexionemos sobre 
cómo la estamos maltratando al occidentalizar nuestra forma de vida. 
También vino para mostrarnos la debilidad de la ciencia occidental y la 
fortaleza de los conocimientos indígena-originarios y sobre todo para 
reafirmarnos en el convencimiento de que nuestras herramientas cultu-
rales ancestrales son las más útiles en épocas de crisis y que solamente 
con el apoyo mutuo y unidos en comunidad podemos superarlas. 

De esta manera, la mayor parte de los aymaras “pasaron” la en-
fermedad sin recurrir a la medicina occidental pues en el país estaban 
colapsados todos los centros de salud en los que no tienen confianza. 
Tuvieron que enterrar a padres, tíos, primos y sobrinos propios y ajenos 
en el marco de una crisis de salud nunca vista y resultado en gran medi-
da de la ineficiencia de las acciones por el gobierno transitorio fruto de 
un golpe de estado perpetrado en noviembre de 2019.

Como conclusión puedo decir que la experiencia de la pandemia 
me mostró un pueblo sabio que miró más allá del virus y la enferme-
dad, que se fijó en detalles del entorno natural y social que permitieron 
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acciones comunitarias, un pueblo que ante la pandemia, actuando con 
naturalidad me enseñó que la muerte es parte esencial de la vida y que 
se puede vivir una crisis sanitaria mundial sin dejar que el miedo in-
vada nuestras vidas. He visto cómo se puso en marcha un mecanismo 
comunitario donde los individuos se convierten en un solo ser social un 
poderoso ser vivo.

Cada cultura tiene una manera diferente de conceptualizar el en-
torno que rodea a un fenómeno, el entorno geográfico, físico, histórico y 
también el entorno cognitivo, emocional y afectivo de las relaciones en-
tre seres humanos, esto implica que cada cultura tendrá una manera pe-
culiar de darle mayor o menor importancia al contexto que lo envuelve 
todo. La cultura moderna occidental entiende los fenómenos aislándo-
los, delimitando sus partes; mientras que la cultura aymara los entiende 
de manera holística a partir de la interrelación de sus partes y de su 
conexión con otros fenómenos. Esta manera de entender el mundo nos 
abre una nueva forma de pensar la psicología y aporta a la construcción 
de un nuevo paradigma civilizatorio que la humanidad está reclamando 
con urgencia.
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TIEMPO AYMARA EN ÉPOCA DE PANDEMIA

Javier Mendoza Pizarro

Introducción
	 Cuando los españoles llegaron al hemisferio sur, como era na-

tural, al principio siguieron viendo y entendiendo las cosas como si fue-
ran iguales que en España. Entre ellas estaban las cuatro estaciones del 
año; es decir la idea de que la primavera precedía al verano, el invierno 
seguía al otoño, etc. Como entonces no se comprendía bien el fenómeno 
de la rotación periódica del eje del planeta Tierra, durante mucho tiem-
po los europeos se asombraban al constatar que en el Nuevo Mundo 
hacía frío en verano y calor en el invierno. Finalmente, desde mediados 
del siglo XVII, se impuso el reconocimiento de que las estaciones del 
año estaban en realidad invertidas en el hemisferio sur y, consecuente-
mente, cuando era verano en el norte era invierno en el sur, etc.  Esto 
significó un avance en la aceptación de las peculiaridades de la gente en 
los territorios que los españoles descubrían y conquistaban.  

	 Pero, aunque los cuatro “tiempos del año” resultaban inverti-
dos a causa de la inclinación del eje del planeta, subsistió la idea básica 
de la existencia de cuatro “estaciones” climáticas como un fenómeno 
universal que debía ocurrir en todas partes del mundo. Sin embargo, 
esta concepción, como muchas que tardaron en llegar hasta  los 3.800 
metros de altura en la cordillera de los Andes que era el hábitat de la 
nación aymara, no tenía mucho que ver con la situación local porque la 
idea de la existencia de cuatro distintas épocas  en el año no correspon-
día a la realidad aymara porque en su territorio siempre hubo sólo dos 
“estaciones”: la seca (wañapacha) y la de lluvias (jallupacha) y la idea de 
la existencia de cuatro –aunque estuvieran invertidas con relación al he-
misferio norte–fue otra imposición ideológica y un capricho lingüístico 
de los conquistadores. 

Cada una de estas dos “estaciones” aymaras presenta sus propias 
características climáticas muy marcadas que determinan distintas ac-
tividades  relacionadas con la agricultura, los rituales, la música y los 
bailes apropiados de cada época.1 En las alturas andinas, establecer 
como una idea universal  la existencia de cuatro estaciones resulta en 
1  Existe también en la cultura aymara la versión de tres épocas en el año, tal como apa-
rece en otro capitulo de este libro, “Las músicas autóctonas y las ropas originarias” por el 
amawt’a de Carlos Yujra Mamani.
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un esfuerzo vano porque en esa revertida “primavera” austral a 3.800 
no aparecen las flores y los pajaritos como sucede a nivel del mar en 
Europa; ni todo se cubre de nieve en el “invierno”, como pasa en el norte  
porque, a pesar de la altura, al estar relativamente cerca de la línea del 
Ecuador, en el territorio aymara  esas copiosas nevadas son una excep-
ción. Entonces, aunque se aceptó la reversión de las estaciones del año 
en el hemisferio sur, la idea de la existencia de cuatro ha permanecido 
como una creencia que no se ajusta a la realidad andina.

	 Pero se puede ir más allá de los “tiempos del año”, no sólo como 
una cuestión climática, sino como la idea del tiempo en sí, que en el 
siglo XVI se concebía como “la duración sucesiva de las cosas, desde 
el más imperceptible instante, hasta la hora, día, mes, año y siglo” 
(Real Academia Española de la lengua, 1739, p. 271.2), que también 
se consideraba como algo fundamental y propio de la naturaleza que 
sucedía en todas partes como un fenómeno universal sin embargo, esa 
idea del tiempo como un fenómeno que todos perciben de la misma 
manera tampoco era verdad, ni lo sigue siendo, en aquella cultura en las 
alturas de los Andes.

El tiempo en la cultura occidental
	 En la cultura occidental el tiempo es una cosa. Es algo material 

que existe por si solo en la naturaleza y es poseedor de ciertas cualida-
des concretas; es algo que se puede tener, ahorrar, perder, desperdiciar, 
gastar, malgastar, y hasta matar. Pero especialmente medir, porque en la 
cultura occidental todo puede y debe ser medido para tener sentido. To-
das estas cualidades que se atribuyen al tiempo como si se tratara de una 
más de las criaturas que existen en el mundo, lo hacen aparecer como 
una entidad real que está permanentemente presente como un telón de 
fondo de todo lo que hacemos en la vida

	 Una cualidad particular de este tiempo-cosa (De Arce, s/f) es 
que no permanece estático y está percibido como algo que se mueve 
(pasa, corre y hasta vuela) inexorablemente. Ese movimiento es hacia 
adelante, en dirección hacia un ámbito imaginario donde situamos el 
futuro. Detrás queda el pasado como algo superado, sobre-pasado en el 
sentido de un lugar al que nunca se puede volver. Esta idea del tiempo 
moviéndose del pasado hacia el futuro apareciendo como una autopista 
que se extiende ante nuestros ojos ha sido expresada como la “flecha del 
tiempo”, una imagen que describe un movimiento lineal, unidireccional 
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e irreversible que atribuimos al tiempo-cosa. Todo eso se concibe como 
el progreso – que literalmente significa “ir hacia adelante” – que se re-
fiere a la idea prevalente de un avance histórico de la humanidad que 
implica un “adelanto”, es decir una mejoría progresiva en la condición 
de vida de los seres humanos. En ese ámbito imaginario hacia donde se 
dirige el tiempo, proyectamos mentalmente nuestras aspiraciones y de-
seos humanos de que las cosas sucedan de cierta manera en ese porve-
nir, de modo que todo lo importante se realiza en función de ese futuro 
imaginario que actúa como un imán que influye para que todo (éxitos, 
ganancias, aspiraciones, etc.) se realice en función de esa época que va a 
venir y ese lugar hacia donde se mueve el tiempo-cosa. 

	 Pero esa concepción occidental del tiempo contiene un notorio 
círculo vicioso: el tiempo va hacia ese futuro y el futuro es el lugar a don-
de va el tiempo. La evidencia más clara de esa ilusión ideológica es que 
muchos seres humanos, en distintos lugares del mundo, cuando deben 
indicar dónde está el futuro, apuntan delante de ellos, es decir en dife-
rentes direcciones, evidenciando que se trata de un constructo mental y 
no de un lugar real. Y en cuanto a un movimiento universal del tiempo 
hacia el futuro en un nivel astronómico, tampoco es verdad que nuestro 
planeta se esté moviendo en el espacio hacia adelante, es decir hacia el 
futuro, porque en la inmensidad del espacio estelar no hay un adelante o 
un atrás, sino miles de millones de esferas dando vueltas infinitamente. 

Tiempo aymara
	 En contraste con esa idea, la cultura aymara ha desarrollado 

una percepción diferente de eso que nosotros llamamos “tiempo”. No 
existe en el idioma aymara un concepto similar a la noción del tiempo 
occidental con las cualidades que le atribuimos; no se trata de algo que 
medimos y manipulamos y se mueve perpetuamente del pasado hacia el 
futuro. Entonces, si alguien pregunta: “¿Cómo se dice tiempo en ayma-
ra?”, la respuesta correcta es: “No se dice” (Mendoza Pizarro, 2015) por-
que, simplemente, un concepto equivalente al del castellano no ocurre 
en el idioma aymara2. 

	 Sin duda, existe en aymara una noción de ayer, hoy y mañana 
(nayruru, jichhuru y qhipuru, respectivamente); pero cuando se trata 
2  Muchos diccionarios aymara-castellano, escritos desde el punto de visa del castella-
no, presentan pacha como un equivalente de tiempo; pero esto es una simplificación por-
que pacha representa un complejo concepto que, además de incluir algunos elementos 
de la idea occidental de tiempo, implica también la idea de espacio y una concepción de 
totalidad inexistente en castellano. 
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de ubicar esas ideas en términos espaciales, los aymaras colocan  el pa-
sado adelante y el futuro detrás y esto es algo que es confirmado por 
muchos autores3. Existe un ámbito situado delante del hablante en el 
que suceden el presente y un pasado inmediato, sin una clara distinción  
temporal; es el ámbito de lo conocido --estrictamente, de lo visto-- y 
por eso está ligado a la palabra para “ojo”, nayra, que también significa 
“adelante”, en términos espaciales y temporales. Este lugar y esta época 
imaginarios se denominan nayrapacha y suele equipararse al pasado del 
castellano. Pero no existe un concepto equivalente a nuestro futuro. Sólo 
existe la idea de un ámbito témporo-espacial sin nombre, situado detrás 
del hablante, que permanece desconocido, donde se ubica lo que puede 
suceder en nuestro futuro. Esta concepción del pasado delante y el fu-
turo detrás es tan fuerte que los/as aymaras, cuando hablan castellano, 
gestualmente revelan ese ordenamiento (Núñez & Sweetser, 2006).

	 En contraste con la relevancia que se da al futuro en la cultura 
occidental, en aymara la importancia del pasado es preponderante y tie-
ne que ver con una concepción particular de la experiencia humana – lo 
que uno ha visto y vivido – y también con la memoria histórica colec-
tiva. Esto hace que la experiencia personal, lo que acaba de pasar o ha 
pasado en la vida de un individuo o una comunidad, sea fundamental al 
punto que se manifiesta en una distinción semántica básica en el idioma 
– desconocida en castellano – que determina dos categorías gramati-
cales básicas: el conocimiento directo y el conocimiento indirecto, que 
aparecen transversalizadas en todas las categorías gramaticales (tiempo, 
modo, aspecto, etc.) del idioma. A diferencia del castellano, en aymara, 
lo que una persona conoce por experiencia propia y directa y lo que uno 
sabe de oídas o por referencia de otras personas, pertenecen a ámbitos 
semánticos e ideológicos bien diferenciados. Dentro de esta distinción, 
la dimensión temporal, que es esencial en los idiomas occidentales he-
rederos del indoeuropeo, en aymara es irrelevante y lo fundamental es 
esa dimensión de conocimiento directo o indirecto de lo que se afirma. 
Las gramáticas del aymara, que suelen estar escritas desde el punto de 
vista del castellano, se esfuerzan para encontrar en el aymara las mismas 
3  Por ejemplo: Miracle, A., & Yapita, J. D. (1981). Time and Space in Aymara; Miracle, 
A. (1981). Intelligence Testing and theAymara. In M. Hardman, (Ed.), The Aymaralan-
guage in its social and Cultural Context. Gainsville: University of Florida Monographs, 
Social Sciences. Hardman, M. (1988). Jaqi Aru: la lengua humana. In X. Albó (Ed.), Raí-
ces de América: El mundo aymara. Madrid: Unesco, Alianza Editorial. Gifford, D. (1986). 
Time metaphors in Aymara and Quechua. Centre For Latin American Linguistic Studies, 
Working Paper No. 16, University of St. Andrews, Scotland.
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características gramaticales del castellano. Así, acaban describiendo un 
“tiempo” que denominan “pasado-presente” – que obviamente resulta 
una contradicción desde la perspectiva del castellano – que no implica 
ninguna categoría temporal, sino el grado de certidumbre personal que 
tiene la persona que habla sobre lo que expresa, sin que importe cuándo 
sucede o ha sucedido la acción. La distinción temporal, que es funda-
mental en castellano, es irrelevante en el caso del aymara; aunque, si es 
preciso, se deduce fácilmente del contexto de lo que se habla. 

	 Para mucha gente que desconoce el idioma aymara, la impor-
tancia que tiene lo sucedido en la cultura aymara, significa un estan-
camiento en el pasado lo cual, por definición, dentro de la perspectiva 
occidental que está centrada en el futuro, contiene una connotación 
negativa y representa una actitud retrógrada superada por el avance 
hacia el futuro, es decir hacia el progreso, que es hacia donde avanza-
mos. Dentro de ese esquema aymara, tampoco se concibe una flecha del 
tiempo que se mueva inexorablemente del pasado al futuro; aunque sí 
se concibe una suerte de tiempo cíclico ligado a los cambios recurrentes 
en la naturaleza (días, meses y años). Esta visión suele también conside-
rarse como “primitiva” por estar relacionada con etapas superadas por 
progreso del desarrollo humano. Pero también se trata de una relación 
con la naturaleza que, a través de ese mismo proceso de avance de la 
civilización, la cultura occidental ha ido perdiendo y ese alejamiento 
histórico está estrechamente relacionado con la crisis ecológica mundial 
por la que está atravesando el mundo en la época actual. 

En la cuarentena
	 A partir de marzo de 2020, a causa de la pandemia de covid-19 

que afecta a una gran parte del mundo, en Bolivia la población tuvo que 
someterse a una cuarentena estricta durante cuatro meses que suponía el 
confinamiento obligatorio de todos en sus domicilios. Hubo sin duda una 
variedad de experiencias en ese encierro, desde los retiros en amplias resi-
dencias en lejanos lugares por la clase pudiente hasta el enclaustramiento 
de mucha gente pobre una sola habitación con cuatro o cinco hijo/as. Más 
allá de las diferencias que esas situaciones determinaban, la experiencia 
común fue de estar atrapados en un espacio limitado sin poder acceder 
a un mundo exterior con el peligro de ser contagiados. Esta restricción 
acabó por manifestarse en distorsiones en la percepción del tiempo, en 
particular el pasado y el futuro durante el encierro. 
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Distorsión del pasado
	 El pasado, que espacialmente situamos detrás de nosotros, es 

el espacio mental donde se acumulan los recuerdos y la memoria de los 
eventos sucedidos. En el confinamiento, a medida que pasan los días, 
sin las actividades cotidianas que marcan la rutina de nuestros días, los 
días comienzan a parecerse cada vez más. Y, a medida que pasan, ellos 
parecen todos iguales y se van acumulando detrás de nosotros carentes 
de identidad al punto que cada vez más difícil diferenciar los unos de 
otros. 

	 El significado de las cosas en el pasado está ligado a la memo-
ria; cuando recordamos algún evento pasado no percibimos el tiempo 
en sí, sino los sucesos ocurridos que le dan sentido a ese recuerdo. Son 
hitos marcados por el significado personal y emocional que dejan en 
nosotros que se ordenan en un antes y un después en nuestra memoria.  
En el confinamiento, como cada vez hay menos eventos relevantes que 
ayuden a situar y ordenar lo sucedido, todo se acumula detrás de no-
sotros en un pozo común carente de significado. Resulta una paradoja 
que, en la cuarentena, a pesar de que el tiempo parece ralentizarse en 
el presente por la ausencia de eventos relevantes, aunque nos esforce-
mos por llenarlo con actividades artificiales; lo que recordamos aparece 
comprimido y pasa vertiginosamente al punto que no podemos estar 
seguros si algo sucedió el día anterior o antes, en la actual semana o en 
el mes anterior.

	 En el confinamiento, los eventos que normalmente marcan el 
transcurso del día (ir a la oficina, estar con los amigos, etc.) desaparecen 
junto con la rutina establecida por los horarios y las agendas que mar-
can nuestra subjetividad. Los días, que identificamos por un nombre 
(algo desconocido en aymara) y las semanas (la agrupación de siete días 
que hace la cultura occidental y es también inexistente en aymara) em-
piezan a perder significado a medida que días y semanas discurren indi-
ferenciados. El “fin de semana”, que fundamental en nuestra manera de 
distinguir el trabajo y el ocio, se transforma en un permanente presente 
donde casi no hay cambios. Surge entonces la necesidad de llenar ese 
vacío que sentimos con toda clase de actividades provisionales con las 
que buscamos “llenar” el tiempo para “aprovechar” ese exceso de tiem-
po-cosa que encontramos mientras nos sentimos culpables por “perder” 
ese tiempo valioso sin hacer nada. 
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Distorsión del futuro
	 Los primeros días, cuando todavía no se llega a comprender 

que el aislamiento va a durar más de lo previsto, seguimos con el hábito 
de planificar nuestra vida colocando los eventos en los que vamos a par-
ticipar en una sucesión ordenada en la autopista del futuro que es donde 
situamos lo que va a suceder, lo que esperamos y lo que anhelamos. A 
medida que transcurren las semanas y los meses, esa proyección en el 
futuro se hace más difícil porque las distancias en la autopista se vuelven 
menos precisas y resulta difícil avanzar en ella con seguridad, estanca-
dos en un presente permanente sin poder decidir lo que sucederá con 
nuestro trabajo y con el futuro de nuestros hijos. Es como estar en una 
cárcel contra nuestra voluntad; pero también en un refugio antiaéreo 
temporal con una amenaza que se cierne sobre nosotros todo el tiempo 
porque, aunque finalmente pudiéramos escapar del confinamiento, no 
habría donde ir porque la peste está por todas partes.

	 La incertidumbre que provoca el confinamiento lleva a situa-
ciones próximas a la angustia. Como cultura estamos pobremente equi-
pados para enfrentar situaciones de incertidumbre porque no siguen 
la lógica aristotélica en la que normalmente vivimos donde todo, para 
tener significado, debe reducirse a una certidumbre que nos proporcio-
ne seguridad.  En contraste, el idioma aymara funciona dentro de un 
sistema lógico espacial, que ha sido adecuadamente descrito como “tri-
valente” (Guzman de Rojas, 1982), que capacita mejor a sus hablantes 
para enfrentar situaciones inciertas y les permite estar cómodos dentro 
de lo incierto, lo posible, lo dudoso, lo ambiguo, etc.  En la cultura ayma-
ra, con su concepción borrosa del futuro, realizar una planificación de-
tallada no es lo habitual y cuando se tiene que hacer una nunca resul-
ta demasiado rigurosa. Esto a una notoria capacidad para adaptarse al 
flujo de diferentes circunstancias y contextos como van apareciendo en 
el (nuestro) futuro.  No se trata de establecer de antemano detalladas 
estructuras mentales como guías de lo que se va a hacer en el futuro; 
sino del reconocimiento de la emergencia de diversas posibilidades que 
pueden surgir y las acciones consiguientes que se deben tomar en cada 
caso. Es el convencimiento tranquilizador de que las cargas se arreglan 
en el camino.

	  La incapacidad de planear y de conectarse con ese supuesto 
tiempo que situamos frente a nosotros, el confinamiento debido a la 
peste hace aparecer el futuro como algo difícil de imaginar hasta que, en 
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lo profundo de la cuarentena, resulta tan inaccesible como es el supues-
to futuro para los aymaras, situado detrás, fuera de la vista e ignoto por 
definición. En el idioma aymara esa incapacidad se refleja en la ausencia 
de términos que describan el futuro y en la inexistencia de un tiempo 
gramatical equivalente al futuro de los idiomas occidentales. Aunque 
muchas gramáticas escritas desde el punto de vista del castellano men-
cionan un tiempo futuro en el idioma aymara, que sería equivalente al 
tiempo futuro del castellano, esto no parece ser correcto. Se trata más 
bien de una expresión de deseo o de esperanza de que algo suceda (más 
cercano al modo subjuntivo del castellano) pero carente de una noción 
de futuridad. Una persona, anuncia que está a punto de retirarse de una 
reunión, diciendo: sarä, que dentro de la interpretación desde el castel-
lano debería traducirse como “iré”, con la implicación de una acción 
que se realizará en el futuro; pero que en aymara implica la intención 
o el deseo de retirarse de un lugar sin ninguna implicación de cuándo 
sucederá aquello.

El tiempo como construcción social
	 La fragilidad de nuestra interpretación del tiempo es expuesta 

cuando las condiciones normales en que vivimos son alteradas, como 
es el caso del confinamiento obligado por la peste. Agobiados por el 
inevitable encierro, el pasado que ubicamos detrás se convierte en un 
aglomerado informe y sin sentido; y el futuro, que tendría que estar 
adelante, finalmente se estanca en un permanente presente y no llega 
a despegar en la autopista del porvenir. Y en un nivel más general, la 
fragilidad de nuestro entendimiento cultural del tiempo también es re-
velada por la concepción aymara cuando cuestiona la validez universal 
de nuestra interpretación de lo que llamamos tiempo.

	 Confrontados con la interpretación aymara, mucha gente que 
habla castellano, suele calificarla de irracional y contraria al ordena-
miento del universo y que esa idea paulatinamente se irá corrigiendo 
hasta llegar a la correcta, que es la nuestra. Es innegable que la visión 
occidental actualmente se impone globalmente con fuerza no sólo en 
lo relacionado con el tiempo, sino también en otras concepciones de 
la cultura aymara y en otras partes del mundo donde las visiones na-
tivas están siendo relegadas por el progreso. Lo que no se puede ha-
cer es suponer que, si no existiera la imposición cultural de occidente, 
esas concepciones alternativas de lo que llamamos tiempo, de manera 
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natural, irían evolucionando irremisiblemente hasta convertirse en la 
concepción occidental vigente que consideramos que es la correcta. Lo 
cierto es que en la actualidad los aymaras sobreviven bien a 3.800 me-
tros de altura con esa idea diferente, como una demostración de que la 
concepción occidental del tiempo no es una forma natural y universal 
inherente a todos los seres humanos

	 Para entender esto, es fundamental comprender la naturaleza 
real de la percepción del tiempo. Los seres humanos no estamos he-
chos para percibir directamente el tiempo. No existe en las personas un 
órgano específico que perciba el tiempo como sucede en el caso de los 
cinco sentidos humanos que están especializados cada uno para captar 
un fenómeno físico de la naturaleza, como los ojos que reciben la luz; 
los oídos que atrapan las ondas sonoras, etc. Muchos pueden pensar 
que logramos percibir y medir objetivamente el tiempo a través de los 
relojes; pero en realidad lo que se mide es sólo algo físico que se pue-
de registrar: la cantidad de agua en las antiguas clepsidras, la distancia 
recorrida por las manecillas de los relojes mecánicos, o la frecuencia 
de las transiciones energéticas de los átomos de cesio en los modernos 
relojes atómicos. En todos esos casos, lo que se registra en realidad no 
es el tiempo en sí; sino los cambios materiales que registramos en los 
artilugios que hemos creado creyendo que capturan esa cosa inasible 
que creemos que se mueve hacia adelante. El significado de esta reali-
dad es que la concepción de lo que en nuestra cultura denominamos “ 
tiempo” que hacen otros seres humanos en diferentes lugares no está 
basada en la percepción directa de un fenómeno físico y es finalmente 
una interpretación psicológica  e ideológica de ciertos fenómenos  que 
dependen de la evolución cultural de diferentes grupos humanos a tra-
vés de la historia, como es el actual tiempo-cosa de la cultura occidental, 
que existe sólo como una ilusión ideológica que pensamos que es una 
verdad universal.

	 Dominados por nuestra percepción de tiempo, es fácil pensar 
en la percepción del tiempo aymara como algo primitivo y superado por 
la historia. Pero si somos capaces de tomar en serio esa idea como un 
producto histórico diferente de la conciencia humana y no sólo como 
un resabio de épocas superadas, acabaremos aceptando que se trata de 
una demostración de que en el mundo es posible la existencia de ver-
siones alternativas a la concepción occidental del tiempo. Sin duda esa 
concepción puede no ser útil en el mundo actual, dominado por la vi-
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sión occidental, pero su subsistencia durante miles de años en las alturas 
andinas revela la existencia de concepciones alternativas que demues-
tran que la visión del tiempo-cosa no es la única posible.

	 Estamos habituados a concebir nuestra concepción del tiempo 
como la correcta y sin duda los aymaras también creerán que la suya es 
la verdadera y pensarán que todos los seres humanos tienen esa misma 
interpretación. Se trata de dos ilusiones ideológicas de un fenómeno 
que no se puede percibir directamente. Pero lo inobjetable es que el pa-
sado jamás regresa y el futuro nunca acaba por llegar. Del pasado sólo 
tenemos memoria y el futuro es tan sólo lo que deseamos o tememos 
que llegue a suceder.  Sólo recordamos el pasado e imaginamos un futu-
ro porque siempre es y será hoy.
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DEL MESIANISMO OCCIDENTAL REDENTOR AL 
PERDÓN ESPIRITUAL INDÍGENA. 

UNA TRASCENDENCIA ORIGINARIA DEL DILEMA 
VÍCTIMA-VICTIMARIO COMO CRÍTICA DE LA 

CRÍTICA  

Luis Eduardo León Romero
Paola Andrea Pérez Gil

El presente sentido apalabrado intentará enunciar en forma de te-
jido articular, la constatación de fenoménica expresión de grito del alma 
frente a nuestra conflictiva realidad de guerra, injusticia y dolor, un ah-
ogo exasperante de esquizoide indolencia que recorre como mal aire y 
peor aún como mala muerte nuestras trochas, ríos, campos, montañas, 
arterias, pliegues cerebrales, cardiacos, tendones… y como apática nor-
malidad de mundo feliz en Huxley (1932) o de mundo del agotamiento 
extremo de Byun Chun han (2017), o de realidad de hipersubjetividad 
de la administración capitalista neoliberal en Christian Laval (2015), o 
de mundo confinado y pandémico, los psiquismos convertidos y espe-
jados en la hilarante tragedia melancólica del zombi urbano y cada vez 
más, también rural, como sea, la candela del corazón y la frialdad extre-
ma del mismo, latente, sombrío, acorazado.

La intensión respetuosa es aceptar el miedo logocéntrico, greco 
romano, germano, incluso el solo miedo cartesiano, límbico, cultural, 
entonces más allá, y solo planteable así en este ejercicio, en forma de 
testimonio, de vivencia, de sensible sentido de corazón dulce, de palabra 
silenciosa y sincera, un grito americano del alma y acaso, porque no, 
como víctima del mismo sistema egóico de totalitarismo, la necesidad 
filosófica y psicológica, pero no se sabe, si sea tan solo logos de racional 
pensar o mucho más allá, en no sé qué saber, pero eso si necesidad de 
comprender eso que vestido de dolor e infamia despótica, la aparen-
te seriedad académica o la otra, débil academia de la seriedad, se han 
permitido categorizar como frio eufemismo del sufrimiento en eso que 
llamamos la víctima, y que con seguridad se para de ambos lados del 
fusil, en los dos extremos de la lucha de clases, desde los lamentables 
ojos emotivos del que sufre y los aparentemente fríos del llamado victi-
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mario, en el visceral dolor del perdedor y en el visceral dolor sombrío y 
negativo1 del alma del ganador, y todos en la tensional mentira, como si 
realmente alguien ganara…, entonces, se escribe paradójicamente desde 
la víctima y desde el victimario, pues trágicamente ambos, desde hace 
bastantes vidas como continuum de lo esencial, substancial y existencial 
histórico y político, habitan en cada uno de nosotros.

Conviene recordar que esta realidad manifiesta:
 
Se trata de espacios del dolor en los que esos sujetos adquieren la 
condición de víctimas, donde su antigua condición de ciudadanos 
deviene en la condición de denizen, es decir, la figura que pone en 
cuestión radical la ficción de la soberanía del Estado nacional.  En 
esos espacios el ciudadano es un no ciudadano, y el hombre un no 
hombre.  Su condición de víctima es una identidad construida a 
pesar de.  Se trata pues de una identidad forzada y no elegida.  Allí, 
el espacio y el cuerpo son inhabitables, pero al fin un espacio y un 
cuerpo del que no hay escapatoria posible (Bárcena & Mélich, 2003, 
Pág. 195).

Decía el mayor del pueblo Mhuysqa de Cota, el abuelo Fernando, 
en un trasnocho en su casa ceremonial (el chuntsua) frente a la reactiva 
palabra de llamar a los españoles como “los culpables hijos de puta” de 
la tragedia suramericana:

Por favor no les diga así, no, no, no, no se equivoque, porque si ellos 
son eso, usted es el primero… no ve que su sangre también va en us-
ted, no ve que esos (extrañamente) también son sus abuelos, no les 
diga así, sabemos que se equivocaron, mucho, sin embargo, nuestra 
tarea es integrar en el corazón al indígena, al negro y al español, 
mirar, ver profundo y dar las gracias… luego entregar a su origen el 
negativo” (Comunicación personal, 2011). 

Que difícil tarea para nuestros históricos oprobios, ¿será esta la 
manera indígena de resolver el dilema Hegeliano, Freireano víctima-
-victimario, opresor-oprimido, la confusa manera ancestral de la acep-
tación de cada cual lo suyo como trascendencia de una intelectual y 
políticamente falseable dialéctica de quererse quedar en un lugar de la 
preferencia, y más allá, más adentro, integrar tanto lo bueno como lo 

1   Negativo para la ancestralidad indígena obedece a la tarea curativa que se manifiesta 
emocional y racionalmente en términos de la rabia, el dolor, la tristeza y el miedo. La enfer-
medad (física, psíquica, espiritual, personal, colectiva, ancestral, social) como camino. “En la 
enseñanza del ego están los maestros negativos que debilitan y educan con mano fuerte, por 
eso, reconocerlo va más allá de juzgar y criticar la manera en que devela su verdad, es la cons-
tante pelea que Jung (1964) expresa entre el ego y la sombra” (León & Pérez, 2020, p. 179).
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malo, al bueno y al malo, a la víctima y al victimario, lo que creo desea-
ble y lo indeseable? 

De todas formas, como candela en conciencia que complejiza el 
intento, viene bien también plantar la voz de Freire al respecto y luego 
de 528 años de tanto… pensar y sentir las posturas, dice el pedagogo, no 
se trata, “de quien se deja poseer por el odio a los europeos, pero si, de 
quien no se acomoda ante la perversidad intrínseca de cualquier forma 
de colonialismo, de invasión, de expoliación. La postura es la de quien 
se niega a encontrar aspectos positivos en un proceso por naturaleza 
perverso” (Freire, 2012, p. 84).

Aquí lo trágico, ¿o lo perverso? (pues recuérdese que no hay esca-
patoria), tal como ven los abuelos indígenas, es a la vez el gran maestro 
y la gran posibilidad. Entonces, y suena difícil de escribir y seguramente 
de escuchar, tanta cosa, tanto dolor, tanta confusión, y no querer ver…, 
tanta ceguera, odio, tristeza, un grito ahogado y a veces no poder, o no 
querer soltar, la ironía de ser ese el aprendizaje, creer en esta corta pala-
bra que ese es el difícilmente teorizable y filosofable perdón es ya sentido 
de una academia que poseída en oprobio por los debates ideológicos de 
la verdad quiere mercadear de ego intelectual la posesión de compren-
sión crítica sobre el dolor en la historia.  El ego de querer tener la razón 
y no la tranquilidad “y esto es, en efecto, muy poco científico.  Es verdad.  
No hay ciencia aquí, no puede haberla.  Una ciencia del grito, un discur-
so que pretendiera apropiarse del grito, que nos dijera de forma clara y 
distinta que es el grito, sería un discurso claramente perverso” (Bárcena 
& Mélich, 2003, p. 200).  

¿Quién es la víctima?, ¿Quiénes son?, ¿Todos lo somos, también 
victimarios, si el otro es el malo, ¿quién seré yo? Si yo soy el bueno, ¿Qué 
trágico lugar le dejo al otro? Acaso, es posible el concepto, complejo de 
universalización de la ciencia sobre, la víctima es…, vacío y vacío queda 
en el aire, en el pensamiento y la palabra, sin sentido en la mnémica de 
ancestros, entonces de verdad importa y se puede substancializar la víc-
tima, empero, pareciera consecuentemente que la pertinencia intelec-
tual es de naturaleza ontológica más bien en términos de ¿Qué significa 
ser víctima?

Se insiste, ¿qué es lo que debo aprender de la masacre de millones 
de abuelos y abuelas indígenas en América, de abuelos y abuelas negras, 
incluso de abuelos y abuelas españolas, que es lo que pide el indígena 
que se aprenda de Auschwitz, Hiroshima, Bosnia, Siria, Bolivia, Baca-
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tá, Cusco, La Chorrera, (Amazonas), Morelia, Teotihuacán?, ¿cuál es la 
tensión vital que se propone para comprender con nuestros desplaza-
dos como apelativo confianzudo de mis propias víctimas, con los ilusos 
nietos de américa migrantes del aquelarre globalizado del éxito en las 
supuestas tierras de oportunidad, del grave asunto de los gradual pero 
difícilmente invisibilizados indígenas Emberas en las trochas cementa-
das bogotanas? pues los ojos del alma ven todo el tiempo lo que los 
castrados físicos niegan indolentes, o ¿qué es lo que debo aprender de 
mis más propias tragedias como habitante de este desastroso diseño de 
panorama urbano que refleja la complejidad ajenada de lo socio político 
con la íntima tiranía del dolor psíquico más personal, también permea-
do de víctimas y victimarios perpetradores de los efectos psíquicos de 
desastre y miseria en el negado erotismo humano de enfermedad men-
tal?      

Parafraseando el siguiente aforismo filosófico de nuestra popula-
ridad, en tierra de ciegos, el tuerto es rey, surge consecuente la negación 
crítica de su veracidad, pues, tanto nosotros, los aparentemente ciegos 
frente a nuestros ilustrados gobernantes o pensadores, los aparentemen-
te tuertos, nos atropellamos indolentemente cegados por nuestros egos.  
Pareciera mejor decir, en tierra de ciegos (si-ego), el único que ve, es el 
que mira con el corazón, y eso es lo que ya no sabemos cómo hacer, y 
peor aún, eso es lo que la filosofía y las ciencias se niegan como posibi-
lidad de saber.  Dice el profesor Reyes Mate al respecto: 

La verdad que persigue el conocimiento es más que lo que está pre-
sente; también implica a lo ausente. ¿Cómo se conoce lo desconoci-
do, lo que ha quedado en las cunetas de la historia, etc.? La categoría 
“concepto” es insuficiente pues no se puede aprender a captar lo que 
no es.  Hay que poner en marcha otros recursos (López y otros en 
entrevista a Reyes, p. 103). 

Consecuencia somera de esto, se observa respetuosamente en 
los autores destacados de la racionalidad crítica sobre las víctimas, una 
disciplinante y postmoderna luz de sobresalientes ilustrados y grandes 
pensadores del occidente anglosajón eurocéntrista que se critican a sí 
mismos como la moderna Europa o se niegan de si, o del occidente 
mestizado que tímidamente y de manera racionalmente intachable y 
socialmente urgente y critica, pero se siente en el fondo insuficiente, 
(reconocido por Reyes Mate) han esbozado con citas y criterio lógico la 



- 185 -

intensión occidentalista externalista y existencialista de visionar el pro-
blema de las víctimas como el asunto primordialmente político, o de 
justicia, o incluso económico, psíquico y pedagógico, entre otros, que 
radicalmente lo es, pero casi nunca en el sentido de la intención com-
prensiva de lo que no es conceptualizable, lo transcategorial, lo transo-
bjetual, lo transfactual, es decir, los caminos metafilosóficos, una sabi-
duría del corazón redencionista, del pensar bonito en perdón como la 
única posibilidad real de transformación y tan solo visto en unos pocos 
y de manera muy desconfiada frente a la forma religiosa judaica o católi-
ca en lo que ellos mismos afirman denominar lo mesiánico y que la ma-
yoría existencial ilustrada prejuicia de ficticio, fantasioso y eufemista. 

Se escucha un vocecilla moderna y postmoderna reclamar, pero 
digna e integrativamente hay que decirlo:

Los expertos se equivocan continuamente e imponen sus errores a 
los ciudadanos, y si en alguna ocasión aprenden algo de los mismos 
no darán ocasión a los demás para que también puedan hacerlo. Las 
modas distorsionan la ciencia y la medicina, y por mucha piadosa 
retórica que haya en contrario, no existe la menor garantía de que la 
ciencia vaya a rectificar sus propias equivocaciones. A mayor abun-
damiento, la ciencia se apoya en el pluralismo de ideas, al que no 
puede limitarse en modo alguno, lo que quiere decir que las ideas 
de los ciudadanos adquieren una importancia teórica. Las filosofías 
de la ciencia y las teorías del conocimiento y políticas (incluyendo 
las marxistas), cualesquiera que sean, resultan ser absolutamente 
superfluas (Feyerabend, 1975, p. 3).

Una racionalidad que, a la vez de crítica, es tan atea como dog-
mática de sí misma, una desconfianza de lo enjuiciado como paganismo 
que no constituye cosa diferente a la institucionalidad de lo centrado, de 
lo dictado, del dominio cifrado, de lo ideológico naturalizado en diver-
sidad de dispositivos. Por ejemplo, en sentido aclarador de la razón mo-
derna, el propio Benjamín supone que la filosofía “podrá habérselas sin 
más ni más con cualquiera, si toma a su servicio a la teología qué, como 
es sabido, es hoy pequeña y fea y no debe dejarse ver en modo alguno” 
(Benjamín, p. 2/11). Labor imposible para una religión que fracciona 
y una ciencia que también fracciona, para una creencia racional que 
se impone y no se encuentra. Para la fuerza civilizatoria victimaria de 
una historia racionalizada sobre la negación de lo sensible, lo estético, 
lo ético espiritual y lo corpóreo.  De todas formas, se presenta un sencil-
lo concepto de religión (el cual no se podría profundizar aquí, dada la 
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complejidad) como apoyo a la importancia del debate teológico inmer-
so en Benjamín, y éste es precisamente el de concebirla simple y profun-
damente como “la fuerza individualmente más poderosa para generar 
sentido” (Wilber, 1998, p. 15).  

Entonces, se aclara que aquí hay un propósito sabio de sentido 
que no nos hace sabios, solo buscadores, y aunque la tesis focal de este 
escrito no es anarquista, es sensiblemente ancestral indígena, conviene 
decir como posible epojé retomando a Feyerabend (1975) que:

El anarquismo estimula el progreso cualquiera que sea el sentido 
en que se tome este término. Incluso una ciencia basada en la ley y 
el orden, sólo tendrá éxito si permite que se den pasos anarquistas 
ocasionales. Resulta claro, pues, que la idea de un método fijo, o la 
idea de una teoría fija de la racionalidad, descansa sobre una con-
cepción excesivamente ingenua del hombre y de su contorno social. 
A quienes consideren el rico material que proporciona la historia, 
y no intenten empobrecerlo para dar satisfacción a sus más bajos 
instintos y a su deseo de seguridad intelectual con el pretexto de cla-
ridad, precisión, ‘objetividad’, ‘verdad’, a esas personas les parecerá 
que sólo hay un principio que puede defenderse bajo cualquier cir-
cunstancia y en todas las etapas del desarrollo humano. Me refiero 
al principio todo sirve (p. 12). 

Así pues, en la relevante e infravalorada metáfora del todo sirve 
como sentido de totalidad frente al fraccionamiento de la razón pura, 
técnica o crítica, de la modernidad positiva y capital occidental, rusa u 
oriental, individualista o colectiva, (diferente a comunal) la ciencia es 
mucho más cercana y semejante al mito ancestral de lo que cualquier 
filosofía científica está dispuesta a reconocer:

La ciencia (o razón moderna) constituye una de las muchas formas 
de pensamiento desarrolladas por el hombre, pero no necesaria-
mente la mejor. Es una forma de pensamiento conspicua, estrepi-
tosa e insolente, pero sólo intrínsecamente superior a las demás 
para aquellos que ya han decidido en favor de cierta ideología, o 
que la han aceptado sin haber examinado sus ventajas y sus límites. 
Y puesto que la aceptación y rechazo de ideologías debería dejarse 
en manos del individuo, resulta que la separación de iglesia y estado 
debe complementarse con la separación de estado y ciencia; la insti-
tución religiosa más reciente, más agresiva y más dogmática. Seme-
jante separación quizá sea nuestra única oportunidad de conseguir 
una humanidad que somos capaces de realizar, pero que nunca he-
mos realizado plenamente (Feyerabend, 1975, p. 307).
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Es por mucho interesante la reflexión transracional de Feyera-
bend, no podemos escoger todavía con libertad el Dios de la trascenden-
cia, así como nadie puede escoger en estas épocas que su conocimiento 
no sea otro que la imperial ciencia, una tiranía de victimarios y victimas 
que se impone en el escenario de la guerra política, económica, social, 
cultural y educativa, tanto, que incluso en lo cotidiano de la escuela de 
nuestros niños2 los reprime de preferir la sabiduría, la espiritualidad de 
las ancestralidades o la estética frente al imperialista condicionamiento 
del conocimiento de la ciencia, los castra de la tierra y de lo relacionante 
por el embauque y profanación de la peor faceta de la tecnología y sus 
desastres. 

La comprensión transcrítica de lo religante a la vida y a lo telú-
rico (madre tierra) no solo como fuerza individual sino como sentido 
religioso comunalista americano y planetario. La búsqueda de lo religa-
do ausente en la misma religión, que en su encuentro silencioso de ne-
gatividad epistémica de andar la tierra devela lo propio, lo otro, al otro y 
al que soy. El otro hombre que no es víctima, ni victimario, es la tierra, 
es sentido del trabajo espiritual que lo constituye en la búsqueda mítica 
de su humanidad. Y esto, no es occidente moderno o postmoderno, es 
una crítica de lo critico que devela lo propio y en ello, el perdón místi-
co como necesidad plurinivel de la transformación que aquí se quiere 
nombrar como curación. 

Conviene tener en cuenta:

Mientras la astronomía sacaba provecho del Pitagorismo y del amor 
platónico por los círculos, la medicina se aprovechaba del conoci-
miento de las hierbas, de la psicología, de la metafísica y de la fisio-
logía de las brujas, comadronas, charlatanes y boticarios ambulan-
tes. Es bien sabido que la medicina de los siglos XVI y XVII, aunque 
teóricamente hipertrófica, estaba completamente desamparada ante 
la enfermedad (y permaneció en ese estado durante mucho tiempo 
después de la «revolución científica»). Innovadores como Paracelso 
recurrieron a ideas primitivas y mejoraron la medicina. En todas 
partes la ciencia se enriquece con métodos acientíficos y resulta-

2   El camino hacia este objetivo está claro. Una ciencia que insiste en poseer el único méto-
do correcto y los únicos resultados aceptables es ideología, y debe separarse del estado y, en 
particular, del proceso de la educación. Se la puede enseñar, pero sólo a aquellos que hayan 
decidido hacer suya esta superstición particular. Por otra parte, una ciencia que haya aban-
donado tales pretensiones totalitarias ya no es independiente ni autocomprensiva, y puede 
enseñarse según muchas combinaciones diferentes (el mito y la cosmología moderna podrán 
constituir una de tales combinaciones). Por supuesto, toda profesión tiene derecho a exigir que 
sus adeptos sean preparados de una forma especial, e incluso puede exigir la aceptación de 
cierta ideología (Feyerabend, 1975, p. 321).
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dos acientíficos, mientras que los procedimientos que a menudo 
han sido considerados como partes esenciales de la ciencia quedan 
completamente suspendidos o son esquivados (Feyerabend, 1975, 
p. 318).

Igualmente:

Los pensadores «primitivos» demostraron un conocimiento más 
profundo de la naturaleza del conocimiento que sus «ilustrados» ri-
vales filósofos. En consecuencia, es necesario revisar nuestra actitud 
hacia el mito, la religión, la magia, la brujería y hacia todas aquellas 
ideas que los racionalistas desearían ver extirpadas de la superficie 
de la tierra para siempre (sin apenas haberlas examinado; una típica 
reacción de tabú) (Feyerabend, 1975, p. 293).

Ahora, también hay que decirlo, resulta casi inadvertida, la mi-
rada propia, el rescate de las posibilidades espirituales más íntimas a 
nuestro origen, lo vergonzante posible, en este sentido si la religión es 
un no a lugar frente a la intelectualidad omnicomprensiva, que será de 
la pinche religión del indio, de su conexión espiritual de madre tierra, 
y por lo mismo, sí las víctimas son tan propias, son tan nosotros, so-
mos nosotros, porque nuestra intención filosófica de comprenderlas sin 
su relación telúrica y espiritual como necesidad vital de su sentido de 
ser lo humano, de ser la gente, es cierto que también es la victima del 
mito moderno de occidente, de la filosofía del progreso, pero el primer 
elemento crítico no es acaso, antes de cualquier ingenua intelectualiza-
ción postmoderna, una exhaustiva búsqueda del núcleo del ser de esta 
víctima y más allá en lo que no es en el esfuerzo interpretativo de toda 
razón, del estar de su alma energética telúrica e identitaria, de su tra-
dición popular e histórica, del asentar de su telos espiritual ancestral, 
lo posible previo de cualquier concepto es el silencio que somos como 
hijos de ancestralidad. Entonces, de nuevo, ¿por qué no?, lo indígena 
como sabiduría y practica en tan profunda intención crítica de la crítica 
como opción redentora de trascendencia originaria frente a la guerra.  

Al respecto:

Reconocemos que al encontrarnos de frente con la tradición an-
cestral indígena sentimos la enajenación que impregna de descon-
cierto, lo humano ya no es testigo de su magia y a la Tierra se le 
castiga por ser ella. El poder del uno sobre el otro ha justificado el 
sacrificio de pueblos, artes, saberes y abuelos, ha vuelto la mirada 
chata en términos wilberianos y ha cortado el cordón umbilical que 
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llena de energía. En medio de la ilusión modernista ya no hay tiem-
po para agradecer, la incapacidad de vivir en paz sostiene la deuda 
con la gran Madre, el clima volvió la lluvia problema, el tiempo ya 
no permite contar las lunas, todo lo que vincula es locura, y ¿qué 
decir de la racionalidad fría?, volvió a mi pueblo ignorante, a mis 
abuelos charlatanes, a las plantas superstición, al mito producto de 
la imaginación, al pensamiento lineal, al ritual vacío, a lo divino algo 
profano; dice el abuelo a los pies de la montaña que dio origen al 
pueblo mhuysqa: “A la tierra le pusimos precio, pero no es el precio 
de la Tierra, es el precio de uno mismo” (Ritual Círculo de Palabra, 
comunicación personal, 2014), gran lastre colonizador que aún no 
dimensionamos (Pérez & León, 2019, p. 76).

Igual, lo sabemos en un camino propio de muchos años, el 
aguante de más de cinco siglos de la más equivocada y salvaje tiranía, 
también de nosotros con nosotros, contiene en sus entrañas míticas an-
cestrales la experiencia de transformación implícita, solo hay que querer 
mirar en ese poemario trilce (Vallejo) como doloroso y amoroso grito 
americano del alma:

La afirmación de que no existe conocimiento alguno fuera de la 
ciencia – extra scientiam nulla salus – no es más que otro cuento 
de hadas interesado. Las tribus primitivas disponen de clasificacio-
nes más detalladas de animales y plantas que la zoología y botá-
nica contemporáneas, conocen remedios cuya eficacia asombra a 
los médicos (aunque la industria farmacéutica ya está oliendo aquí 
una fuente nueva de ingresos), tienen medios de influir en sus ca-
maradas que la ciencia consideró durante mucho tiempo como no 
existentes (…) es cierto, no había excursiones colectivas a la Luna, 
pero los individuos por sí solos, despreciando grandes peligros para 
su alma y para su salud, se elevaban de esfera en esfera hasta enca-
rarse finalmente con el mismo Dios en todo su esplendor, mientras 
que otros se transformaban en animales y volvían a ser humanos de 
nuevo (Feyerabend, 1975, p. 302).

Igualmente, en términos de las miradas ancestrales occidentales 
de las tesis de la historia de Benjamín, en la representación del pasado 
vibra inalienablemente la redención, pues:  

El pasado lleva consigo un índice temporal mediante el cual queda 
remitido a la redención.  Existe una cita secreta entre las generacio-
nes que fueron y la nuestra. Y como en cada generación que vivió 
antes que nosotros nos ha sido dada una flaca fuerza mesiánica so-
bre la que él pasado exige derechos (Benjamín, s/f, p. 2/11).
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Caso contrario a este sentido filosofante ancestral de lo mesiáni-
co sucede en no pocas ocasiones en las diversas experiencias de campo 
en las que es oprobioso y frecuente escuchar de los sabedores cómo en 
sus relaciones médicas con el mundo occidental perviven el prejuicio y 
estigma sobre su saber cómo expresión por encubrir (oscura): 

Al respecto, el mayor Oliverio, de la comunidad indígena Totoró del 
Cauca, expone lo siguiente: las gentes en muchos sitios aún conside-
ran que nuestro saber es de brujería y maldad, esto es por su miedo, 
no comprenden lo que hacemos porque esta medicina tradicional 
ancestral requiere algo más que pensar, requiere sentir bonito y pro-
fundo la tierra, requiere estar armonizados y alegres para poder ver, 
pero el mundo no es así... y como les da miedo aceptarlo prefieren 
negarlo, así fue que empezaron a criticar nuestro saber, es cosa de 
pura ignorancia... se les olvidó ser indígena, ya no son espirituales 
(Oliverio Conejo, comunicación personal, 2018) (Pérez & León, 
2019, p. 76).

Un asunto cosmogónico ontológico, es decir, búsqueda del ser de 
la memoria vibrante de nuestra ancestralidad, ser y existir en el mundo 
de la vida como comprensión que el mundo y la vida son espiritualidad 
de valías masculinas y femeninas del padre y la madre, relacionalidad 
de transito que en la potencia presencial consciente o no del aquí y el 
ahora, gira ancestralmente a la raíz, porque lo posible ya fue, porque ca-
minar es interioridad de volver, ya es, porque lo futuro se conecta atrás y 
deviene a ahora y a lo posible que acontece desde la siembra esencial del 
origen. Una danza que integra los espacios y los tiempos, hoy puede ser 
el pasado de una siembra que dará sus frutos más adelante, así mismo 
hoy es el presente de lo que nuestros ancestros han sembrado y ellos, 
siendo nuestros ancestros, nuestro pasado, son el potencial horizonte de 
lo que espiritualmente deviene.   

Del dilema Víctima – Victimario al mesianismo redentor 
ancestral indígena

Tal vez toda la expresión Kierkegaardiana sobre la vida desde el 
mirar al pasado para comprender y mirar hacia adelante el vivir, plena 
expresión de ancestralidad indígena como movimiento cosmogónico 
del orden del buen vivir, envuelve el tejido cuántico de los espacios y los 
tiempos para todos (victimarios y victimas), esto implica para nosotros:

Primero, la posibilidad de hacer del hombre mestizo hombre de 
tierra; segundo, volver a lo telúrico como base vinculante y camino 
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de reencuentro consigo mismo, con la instancia primera y nuestra 
raíz indígena, la cual lleva en su naturaleza, y tercero, el vital sentido 
de realidad de curación personal, comunal, también telúrica y de 
evolución de lo humano, todos ellos en consonancia para ampliar 
lo psíquico-espiritual que acerque al hombre a ser gente (Pérez & 
León, 2019, p. 76). 

Que acerque la humanidad al orden del movimiento espiritual 
de la vida. Es por ello que se hace preciso la tarea psicoeducativa y co-
munal ancestral de caminar e integrar en lo más real identitario nuestro 
origen, la sabiduría de nuestros linajes ancestrales, tan nuestros como la 
devenida fuerza actualizante de la esencia que nos sostiene, un saber de 
ancestros que se siembra y fecunda en la transracionalidad, entiéndase 
como espiritualidad, el mito, el ritual, el cosmogónico filosofar, el cami-
nar de tierra comunal y la curación. Lo que esta atrás por comprender 
es el origen más original, previo a cualquier pensar crítico, lo primitivo, 
lo primero, el intuir de mundo que requiere para su comprensión el más 
dulce asentar potencial contemplativo y práxico como formas de la sen-
sible y consciente corpórea aceptación como perdón.  Lo que esta atrás, 
no necesariamente mezclado, junto con el drama doloroso de lo suce-
dido, es lo que somos como respuesta para caminar la vida, cuando lo 
miramos, aparece el ancestro aconsejando al nieto un fluir, solo posible, 
cuando retome lo suyo como sentido. Nadie otro-rio cultural nos tiene 
que salvar, nada hay que repetir, ningún acto por secundar en coloniaje 
hay que replicar, solo mirar quienes somos, que somos, así entendemos 
la expresión somos río, aire, agua y fuego, somos y tenemos cómo, prin-
cipios, leyes de vida, usos y costumbres para sanar (aceptar), emergente 
actualizar y voltear a poder vivir.

Como se propone en el libro el camino de Bochica:

Un mito que conecta con lo profundo, con la fuente que integra 
la racionalidad y reconoce esa posible filosofía olvidada y tal vez 
oscurecida por las sombras históricas colonialistas. Un mito qué, se 
insiste, visto en la mirada de Benjamín Walter (las tesis de la histo-
ria), propone la necesidad de la existencia, de la vida frente al vacío 
de una filosofía eurocéntrista y racionalista.  Entonces una metafilo-
sofía de la vida no desprovista de “las astillas del tiempo mesiánico” 
(Benjamín, 2003, p. 187), de las tan anheladas astillas de divinidad.  
Por qué no, astillas de pacha mama, chiminigagua, Bochica, o  Ba-
chué3” (León, 2016, p. 96). 

3   Deidades Muiscas.
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De fondo, conmemoración de rituales y mitos como portal de 
entrada mesiánica de la redención. Lo que se plantea es una más vibran-
te intención en la conciencia de la justicia anamnética y su razón, pues 
este saber de abuelos de seguro detiene la posibilidad del olvido que se 
desprende de la pretensión universalizadora; y sobrepone en la fuerza 
mística, el lugar donde se recoge la justicia de los muertos, solo que el 
recordar la conciencia del pasado y el significado de ésta para la expre-
sión víctima-victimario no sólo se propone en el plano de la justicia, 
es para los abuelos indígenas el llamado divino a sanar la memoria y a 
perdonar, solo entonces dejar de ser víctima, -que no suceda como en 
nuestros activismos perpetuadores del dolor y el oprobio de un ego que 
se alimenta y rumia de la condición.

Al respecto sobre nuestros muertos, se recuerda de un texto an-
terior qué: 

Lo comunero como también tarea de caminar la tierra, un propósito 
de siembra radical (de raíz) como ejercicio ritualístico de prácticas 
terapéuticas del pensar bonito, del labrado cosmogónico, mítico y 
de ley de origen como fuerza espiritual común (fe comunitaria), 
del sentir corpóreo corazonante como recuperación de sensibilidad 
para la vida, del trabajo telúrico y popular como minga de praxis 
comunalista, de la botánica de plantas sagradas como ayuda ele-
mental de la conciencia ancestral, de nuestras sombras y negativos 
como sentidos almíficos de evolución, de los saberes populares por 
recuperar desde la tradición y relatos de vida de la propia gente, del 
perdón reconciliante como aceptación de un hombre que se integra 
desde la conciencia del bien y desde la conciencia del mal, como 
camino libertario de amistarse con las cadenas para volver a ser y 
a estar en potencia tanto in-dividual (no dividido) como colectiva 
identitaria de mismidad y otredad y para nada menos importante, 
tal vez por temor lo más olvidado, para mirar a nuestros muertos 
como sentido reconciliador y proyección de paz hacía el amor, pues 
dicen los abuelos, la pendejada del hombre de hoy es que es tan 
inteligente y miedoso que se le olvidó mirar con el corazón para 
descubrir que siempre están los suyos para ser recordados como 
fuerza, pa` dejarlos descansar, pa` pedirles perdón y pa` pedirles 
consejo, para mirarlos dulcemente y volver a estar en paz (León & 
Pérez, 2020, p.15).

El sentido de como la guerra que se nos fabrica (George Orwell, 
1984), recrea el escenario de las víctimas humanas y telúricas que sufren 
y mueren, la categoría ancestral de la mala muerte que implica el esfuer-
zo individual, familiar y cultural de volver a integrar a los muertos en 
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los órdenes espirituales y míticos de la madre tierra, y así, la curación 
de la pena que se somatiza en el territorio telúrico como corpóreo de lo 
humano.  De horizonte la expresión tan ancestral indígena de como la 
guerra no es algo que resuelvan los humanos, no en la mutación antró-
pica de su reducción, de cómo esta guerra es una guerra espiritual que 
atrinchera a los vivos en fidelidades generacionales de violencia desde 
los espíritus de los muertos de la izquierda y la derecha no reconocidos e 
integrados como muertos para su tranquilidad y sentido de paz al nieto, 
de cómo, dice el abuelo Fernando, “la única solución a nuestro conflicto 
armado es espiritual”. 

Aquí, en la revisión más compleja del asunto, conviene aclarar en 
sabiduría indígena que: 

Solo al hombre o al ego del hombre, no se le puede poner la tarea 
de llamar al pasado, pues a la candela hay que ir con pies de agua, 
sino mejor dejarla quieta, y esos pies son la dulzura de abuelos espi-
rituales, nuestros muertos, con quienes se conversa y se paga, para 
que en espiritual sanen su propio dolor y el nuestro (Mamo Roberto 
Nacogui, comunicación personal, 2011). 

Es decir, hay que estar advertido qué implica un trabajo espiritual 
de la memoria que enciende sólo el oprobio, y buscar más en lo profun-
do, pues en la misma memoria, está el silencio del abuelo, el testigo que 
aconseja con su sabia presencia la necesidad de aceptar y soltar. “ser 
verdaderamente uno mismo no es echar a volar de nuevo por encima 
de las contingencias, extrañas siempre a la libertad del yo; es, al contra-
rio, tomar conciencia del encadenamiento original ineluctable, único, a 
nuestro cuerpo; es, sobre todo, aceptar este encadenamiento” (Lévinas, 
2002, p. 17).

Pero, ¿qué implica el dolor visceral de perder la ceguera?, ¿qué 
significa tener que caer para los humanos de esa doble condición super-
puesta, a veces real y a veces determinada de victimismo y víctima hacia 
lo más oscuro del alma?; al parecer:

Es el viaje al fin de la noche, la experiencia de lo trágico se encuen-
tra en el acontecimiento de vernos afectados en las más profundas 
capas de nuestro ser, es decir, en la relación que lo trágico tiene con 
nuestro propio mundo.  La experiencia de la decepción profunda, 
-el resquebrajamiento de un mundo de seguridad- y el sentirnos 
afectados en lo más hondo de nuestra relación con el mundo son, 
así, los elementos que parecen definir la experiencia de lo trágico 
(Bárcena & Mélich, 2003, p. 210).  
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Cuando se mira un abuelo físico o espiritual en ese presente po-
tencial que es el pasado, la mirada es movimiento que interpela, porque 
ruega y demanda como clave para entender el reto que desde su mirada 
convoca, cuando se le observa, se sabe de su dolor, se ve en sus arrugas, 
en sus corpóreos mapas y en sus canas las heridas que también son las 
nuestras, pero, sí se mira más allá, y más allá es de la razón misma, más 
allá es mirar transpersonal, se logra el asentar, la escucha corporal y 
mental de su consejo redentor que siempre expresa al nieto la sabiduría 
del corazón consciente en conexión de tierra… “acepte, mírelo, acepte, 
déjelo estar, hasta que pueda agradecer y mirar el  consejo también sabio 
del negativo, de la sombra, no se pelee más con eso, suelte, intégrelo, 
abra el corazón, suba la cabeza y mire la vida que somos gente digna de 
tierra” (Abuelo Fernando, comunicación personal, 2012). Es como el 
momento poético justamente captado, tanto el dolor como la resistencia 
de la víctima, escuchar el silencio del abuelo y la fragilidad titánica de su 
espiritual grito, escuchar lo que dice y lo imposible de decir o momento 
de lo indecible, la posibilidad terapéutica de hacer estallar el silencio 
antes del lenguaje, el misterio que esconde el testimonio y la fuerza de 
un abuelo honrado y desapegado que ya no es víctima y se traslapa an-
cestralmente en redentor.

Algo en este sentido intenta proponer de nuevo Emmanuel Lévi-
nas, aunque se advierte no compartiendo del todo su mirada logocén-
trica de la luz de la razón libertaria y espiritual sobre las sombras de la 
irracionalidad, por el contrario, se reafirma su pensamiento desde lo 
irracional del alma más bien como posible luz:

Esta libertad infinita con respecto a toda atadura -por la cual, en 
suma ninguna atadura es definitiva- está en la base de la noción 
cristiana del alma. Al seguir siendo la realidad supremamente con-
creta, al expresar el fondo último del individuo, tiene la austera pu-
reza de un halito trascendente… El desapego del alma no es una 
abstracción, sino un poder concreto y positivo de desligarse, de abs-
traerse. La dignidad igual de todas las almas, independientemente 
de la condición material o social de las personas, no deriva de una 
teoría que afirme, bajo las diferencias individuales, una analogía de 
constitución psicológica. Procede del poder dado al alma de libe-
rarse de lo que ha sido, de todo lo que la ha ligado, de todo lo que la 
ha comprometido, para recuperar su virginidad primera (Lévinas, 
2002, pp. 10-11). 

Entonces, lo que el abuelo propone, no es acaso (por confuso 
que resulte para algunos, pero no por eso no necesariamente merecedor 



- 195 -

de certeza), la condición redentora natural del denominado perdón, y 
por natural se entiende en este momento la característica inherente al 
alma i-rracional que no refiere locura, sino la condición intuitivamente 
espiritual de aceptar: “por esto el perdón es heterogéneo al derecho y 
la justicia humana, es más profundo y su analógica es independiente y 
relativa a la capacidad, o don de perdonar” (Bárcena & Mélich, 2003, p. 
203).  De todas formas, que no se olvide, ser víctima otorga la excusa 
temporal y oprobiosa de resistencia del dolor, atreverme a no serlo me 
implica estar de frente sin excusas ante tanta miseria que tal vez no pue-
do soportar y menos aceptar.

Para el psicoanalista Colombiano Jairo Gallo (2011, p. 2):
El perdón no es objeto intercambiable, no entra en la lógica del mer-
cado, por eso es algo inútil dentro de esa lógica, además que el per-
dón se ofrece como un don, no para obtener nada a cambio, ni para 
que ese otro nos de eso que nos hace falta, sino para que nos repare 
como nos dice Vegh, nuestra falla estructural. El prójimo nos ayuda 
a buscar algo inherente a nuestro ser, a nuestra existencia, a lo real 
de nuestra existencia.

Que sería para la razón más limitada perdonar sino una humilla-
ción más a la propia condición de victimismo, es el decir de la negación 
en la expresión, “tanto dolor que he vivido y además tengo que perdo-
nar”.  Por esto la fuerza que se requiere, no es del terreno más cotidiano 
del pensamiento egóico, identificación victimaria con el dolor y deter-
minismo de tener que serlo, por eso perdonar no es eufemismo, es el 
gran aprendizaje espiritual del amor propio, ajeno y universal en el ser 
humano.  Por eso reiteran los abuelos:

El perdón es en espiritual, el hombre esta tan enfermo de ego que no 
puede, pídale a la madre y al padre espiritual la fuerza para dejar eso 
ya, para luchar contra eso, pero no es la lucha de la pelea, es la lucha 
de la aceptación, el agradecimiento al negativo por su enseñanza y 
la decisión de voluntad espiritual de quererlo soltar… es uno el que 
no quiere soltar (Abuelo Fernando, comunicación personal, 2012).    

Nuevamente Jairo Gallo lo va a plantear en clave dialogante del 
psicoanálisis y la espiritualidad cristiana de la siguiente manera:

Diferente al amor (Eros) que se sitúa en una tradición grecorroma-
na, a la cual Freud se adscribe, existe otra dimensión del amor di-
ferente a esa tradición, la cual se refiere al amor cristiano (ágape4). 

4   El amor cristiano. El ágape, nos saca de ese circuito, el asunto no se dirige a los inter-
cambios con el otro, no es la justa medida, ya que nos propone amar a nuestros enemigos, a 
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Esta dimensión del amor que nos propone amar a nuestros enemi-
gos introduce un elemento que se llama perdón, elemento que se 
ofrece como un don y que es imprescindible para que el prójimo 
advenga y repare la falla estructural de cada sujeto. En este lugar el 
perdón, vía amor (ágape) puede intervenir en lo real, deteniendo el 
circuito mortífero del odio y la venganza y reparando esa falla en lo 
real de cada sujeto (Gallo, 2011, p. 3).

Claro, el debate centrado en la acción de un supuesto prójimo 
llamado por su infamia el victimario y la consecuencia trágica de una 
víctima adolorida cambiaría el rumbo de ésta reflexión hacia el necesa-
rio panorama más inteligible de perdonar al arrepentido más no de este 
testigo espiritual que proponen en palabra más mesiánica los abuelos 
indígenas, sin embargo vale aclarar este tipo de perdón que requiere del 
victimario arrepentido, veamos a ver cuál sería la situación en Lévinas, 
citado por Reyes Mate:

El remordimiento anuncia el arrepentimiento generador del perdón 
que repara, (Lévinas, 1998, 66). La impotencia ante la irreparabili-
dad del daño cometido (el remordimiento) es el punto de partida de 
un proceso que lleva al perdón, a pedir perdón, como expresión del 
arrepentimiento que causa una acción infamante que uno quisie-
ra borrar del mapa. El perdón como respuesta de arrepentimiento, 
rompe la cadena fatal de un acto pasado (Reyes, 2003, p. 5).   

Sin embargo, conviene sentir, que más que pedir perdón, como la 
dudosa acción racional de quien no asume su responsabilidad, la cadena 
se rompe en el movimiento emergente de mirar lo sucedido, agradecer 
lo negativo y entregar como fluir de integración de lo humano a lo total 
en la justa intención que de nuevo humana expresa almífica y liberadora 
una voz como eco sapiente del espíritu que permite en sentido psíqui-
co vibrar la cimática fenomenológica del lo siento, esta es la potencia 
energética como frase sanadora más responsable del daño cometido, es 
decir, pedir perdón asume el reconocimiento en la victima y no en el 
arrepentimiento más profundo del propio victimario y decir lo siento 
en su profunda sintonía es el decir dulce de la travesía espiritual de los 
ancestros que en sentir de accionar consciente como pensar bonito y pa-
labra dulce (integración razón/co-razón) libera más allá de las victimas 
a los mismos victimarios.  

aquellos que nos han herido o nos han hecho daño, es en este momento que se introduce un 
elemento en ese amor (ágape) que se llama perdón (Gallo, 2011, p. 3). 
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También importa plantear aquí como en el cristianismo se pro-
pone como acto memorial -la eucaristía-, “el triunfo de la cruz sobre la 
muerte que tuvo lugar hace dos mil años, vuelve a acontecer de nuevo, 
gracias a ese memorial… que pone a disposición del hombre una gracia 
con la que neutraliza los efectos letales de las propias acciones” (Reyes, 
2003, p. 6).  Sin embargo, lo que más se quiere rescatar aquí de Lévinas 
es la existencia de otra figura del perdón que se evidencia diferente y 
mística, y es la que él denomina el “don gracioso, incondicional y libre 
que se otorga incluso en el caso que el culpable no se arrepienta” (Reyes, 
2003, p. 5), y aunque él mencione certeramente que ésta no es la modali-
dad que ha pasado a la cultura occidental, se quiere rescatar la profunda 
conciencia de nuestro perdón propio ancestral, pues esta intención sí 
está presente en nuestro origen americano, y esta vivamente presente 
y heredado oralmente como gran principio compasivo activo de la sa-
nación y la paz espiritual, dicen los sabedores del pueblo Mhuysqa al 
respecto y frente a uno de los dolores más resentidos que existen: 

Así su mamá lo haya votado, perdone, pues nadie hace eso estando 
bien, esas equivocaciones vienen de dolores muy grandes, bonita 
cosa si andamos buscando a la madre tierra y el padre sol, madre 
y padre espiritual y somos incapaces de perdonar a nuestro padres 
biológicos, donde está la comprensión, la compasión, donde esta 
entonces la espiritualidad, la sabiduría del corazón” (abuelo Fernan-
do, comunicación personal, 2012).

El sentir redentor como voz sensible y autónoma del lo siento, 
presupone como compasión la dimensionalidad humanizante del pa-
thos (el amor), un tipo de amor cómo despertar dulce de otredad y mis-
midad en la expresión “siento tu sentir, siento contigo”, una expresión de 
la hondura metafísica de lo humano, de la escucha del corazón interno 
como emparejamiento de almas desde la vuelta a la magia sensible de 
lo corpóreo, una poiesis emancipadora que en la rima de Pablo Neruda 
vibra de la siguiente manera: 

Sube a nacer conmigo, hermano.
Dame la mano desde la profunda
zona de tu dolor diseminado.
No volverás del fondo de las rocas.
No volverás del tiempo subterráneo.
No volverá tu voz endurecida.
No volverán tus ojos taladrados.
Mírame desde el fondo de la tierra,
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labrador, tejedor, pastor callado,
domador de guanacos tutelares,
albañil del andamio desafiado,
aguador de las lágrimas andinas,
joyero de los dedos machacados,
agricultor temblando en la semilla,
alfarero en tu greda derramado;
traed a la copa de esta nueva vida
vuestros viejos dolores enterrados…
No hay duda sensible de que:

Hay una voz interior, la escucha de uno mismo. El corazón es una 
instancia interior capaz de un cernir critico que pasa al escuchador, 
una guía interna que orienta y dirige a quien sabe escuchar, exige 
capacidad de percibirlo, una práctica y ejercicio de escuchar al cora-
zón (Lenkersdorf, 2008, p.35). 

Se presupone una escucha de la tierra como camino al corazón, 
perspectiva diferente de la percepción completa, sistema cosmogónico 
como entendimiento a fondo y potente y posible juntanza emparejante 
política y critica del nosotros. Tal transformación presupone a su vez un 
pensar epistémico que emancipe como epistemología indeterminada de 
la didáctica no parametrizada esas posibilidades de la memoria de la 
escucha.  Aquí la experiencia pedagógica sublime artesanal del arte de 
enseñar bajo la premisa que para enseñar a escuchar es necesaria una 
epistemología que enseñe a transpensar como escucha del camino sub-
jetivo de la conciencia histórica y la conciencia de lo más real.

Para los indígenas Tojolabales de México, un emparejamiento 
también epistémico de las escuchas de lo existencial y lo esencial, un 
camino del diálogo para escuchar y superar las diferencias, emparejar-
nos en lo diverso y descubrir la escucha de una manera mística que nos 
cierra la boca y frena el pensante dialogo interior, más allá, la voz de la 
conciencia como escucha de sí, el corazón como cernidor crítico, guía 
interna que nos quiere despertar como miembros del nosotros telúrico 
y cósmico que forma humanidad.

Dice la voz indígena al respecto:

La liberación es la del dominio del yo y sólo así somos libres para los 
otros que escuchamos, nos hace entrar en el mundo del nosotros, es 
una liberación desconocida en la sociedad dominante y en el predo-
minio de la libertad individual que busca la libertad de los límites 
del yo (Lenkersdorf, 2008, p. 36).



- 199 -

El asunto experiencial y vivencial como niveles intuitivos y es-
téticos del mundo de la vida desde lo “instrumental” de los usos y cos-
tumbres de la ancestralidad, plantas, elementales, mayores, ritos y mitos 
como ancestrales potenciadores del presente en horizontes recreadores 
del estar siendo en el mundo con pasión de vivir, las afirmantes certezas 
de las conciencias primeras de los sentidos sentires del significado nar-
rativo de la práctica de vivir, conectar y tocar como una ética del estar 
en el mundo sin aprehensión determinista, como arte propositivo de la 
vida con significado propio de originalidad, una herencia popular de 
conocimientos colectivos y culturales como creación vital frente a las 
teóricas imposiciones coloniales de lo dado.

Continuando, en un intento de ir más allá y retomando a Lévi-
nas, ¿qué quiere decir con que esto, ésta magia humanizante, no pasó a 
occidente? que somos occidentalmente incapaces de la gracia sensible, 
bonita, dulce y compasiva del perdón sin arrepentimiento previo del 
victimario, que la naturaleza grecoromana y judeocristiana se simboliza 
en un difícil imaginario cultural de la responsabilidad jurídica distri-
buida tan solo de la compensación hoy callejera del talión “ojo por ojo 
y diente por diente”. Acaso, sí somos la víctima, y el victimario no se 
arrepiente, quien sufre más, sino se dice perdón, o lo siento con real 
arrepentimiento, o si el otro no paga su culpa, se queda condenado a su-
frir, apegado a la condena. O, por el contrario, cultivo éste elemento de 
la ley de origen indígena, (justicia contemplativa o espiritual) que está 
presente en el hombre como valor universal, pero que además se vive 
cosmogónicamente hoy día en los propios abuelos de estos territorios 
indígenas con prácticas revolucionarias espirituales o mesiánicas pro-
pias. Se insiste, hay una limitación enorme y es la dificultad de concebir 
el perdón en niveles transracionalistas, en niveles espirituales.

Entonces, cuan profunda, extraña y misteriosa es la exigencia 
espiritual del perdón pensando en una posibilidad redentora de una fi-
losofía de las víctimas, que como reto a la razón incluso cuestiona el 
problema humano de la justicia. Al respecto, se presenta un pequeño 
extracto del libro sufista “los más bellos nombres de Dios”, escrito por 
Syed Ali Ashraf: “El arrepentimiento queda entre Dios y uno. Nadie más 
necesita oírlo. Ni siquiera necesita ser pronunciado. Dios conoce lo que 
pasa a través del corazón” (Ashraf, 2007, p. 10).     

Tan solo como reafirmación occidental a este último elemento 
central y radical de una posible sabiduría ancestral del perdón, Gallo, 
citando a kristeva menciona:



- 200 -

El perdón es ahistórico. Rompe el encadenamiento de los efectos y 
de las causas, de los castigos y de los crímenes, suspende el tiempo 
de los actos…Tiene pues en cuenta dos registros de la subjetivi-
dad: el registro inconsciente que detiene el tiempo con el deseo y la 
muerte y el registro del amor que suspende el inconsciente antiguo y 
la historia antigua, iniciando una reconstrucción de la personalidad 
en una nueva relación. Mi inconsciente se puede reinscribir más allá 
de ese don de no juzgar mis actos que el otro me hace (Kristeva, 
1992, p. 83).

Es cierto, aquí no importa ese derrotero distópico del progreso, lo 
que importa es ese elemento tan ancestral indígena como Benjaminiano 
si se quiere del gran pasado como el origen amado que es diferente a la 
identificación con la miseria de la historia, una “memoria que colapsa el 
tiempo” para entender que lo que se rescata es el perdón propio de los 
abuelos indígenas en su ley de origen, un romanticismo americano del 
origen animista como el freno de la locura secular.  Este mesianismo 
ancestral americano puede orientar el rumbo paralizado del ángel de la 
historia hacia una nueva responsabilidad hermenéutica del significado 
tan importante de los abuelos como potente posibilidad alternativa de 
la divinidad de nuestros históricos linajes para el perdón atemporal del 
aquí y el ahora.  Lo que nos interpela y nos compromete no es el oprobio 
del pasado revivido, es la fuerza espiritual que se halla en el movimiento 
de reconocimiento de los abuelos para revolucionar mesiánicamente del 
sufrimiento y perdonar con totalidad y aceptación en el caminar pre-
sente y proyectado de la vida.

El maestro budista Eckhart Tolle, filósofo de la espiritualidad 
contemporánea aporta el siguiente aspecto central a la compleja refle-
xión:

El perdón es abandonar la queja y dejar ir la tristeza. Ocurre natu-
ralmente una vez usted se da cuenta de que su queja no tiene nin-
gún propósito excepto fortalecer un falso sentido de uno mismo. 
El perdón es no ofrecer resistencia a la vida, permitir a la vida vivir 
a través de usted. Las alternativas son el dolor y el sufrimiento, un 
flujo de energía vital muy restringido y en muchos casos la enfer-
medad física. En el momento en que usted de verdad perdona. Ha 
recuperado el poder que estaba en su mente. La falta de perdón es 
la misma naturaleza de la mente, igual que el falso ser hecho por la 
mente, el ego, no puede sobrevivir sin lucha y conflicto. La mente no 
puede perdonar (Tolle, 2000, p. 115).  
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Cuando voy a la reparación de la memoria de los abuelos, es cier-
to, es un por los abuelos que también me toma, eso también implica que 
la intención de perdón desde y con los abuelos nos sumerge completa-
mente en la misma reparación humanizadora y actualizante del propio 
ser y así de la familia, la comunidad y la sociedad, he ahí la mística com-
pleja de la memoria como tiempo pleno que salta al “tiempo – ahora” 
(Benjamín, p. 9/11).   

Sin desvirtuar el salvaje panorama de nuestros conflictos y el do-
lor de nuestra realidad en la mirada profunda de las víctimas y con un 
todo sentido de esperanza, emergente del salto cuántico interior y del 
corazón del centro espiritual como otra forma de nominar el tiempo-
-ahora, se propone la siguiente reflexión de la Venezolana Isabel Zerpa 
de la corporación ojo de agua, movimiento de estudios filosóficos tras-
cendentales:

El perdón debe estar muy relacionado con el agradecimiento, con 
la generosidad, con la grandeza de corazón, con la trascendencia 
de las almas magnánimas y paradójicamente, el perdón está muy 
vinculado con la humildad y la dignidad al mismo tiempo.  Jesús 
cuando estaba clavado en la cruz, en los últimos momentos de su 
vida, después de haber sufrido maltratos y terribles vejaciones y a 
sabiendas de quién era y lo que representaba para la humanidad, 
tuvo compasión y generosidad con sus verdugos y unas de sus úl-
timas palabras fueron: “Perdónalos señor porque no saben lo que 
hacen”… Pienso que el perdón nos hace grandes, nos dignifica, nos 
acerca a lo más noble de nuestro ser… (Zerpa, 2007, p. 81).   

Entonces, con el corazón en la tierra americana y como dicen 
los abuelos de la chorrera en Amazonas preocupados por la violencia 
actual en sus comunidades, el otrora territorio de la Casa Arana “hay 
que abrir la mochila guardada de la historia, para tratar de apagar el fue-
go y enfriar el corazón de lo sucedido”, la misma “alarma de incendio” 
(Löwy, 2003, p. 35) que se observa desde el fascismo y que se reproduce 
secularmente en las generaciones.  

Por último, éste llamado de los abuelos indígenas, no es la más 
contundente crítica al historicismo que debiéramos promover los des-
cendientes de estos territorios, no sería para nosotros las víctimas, el 
auténtico reconocimiento, rememorización y honra, (guardada la salve-
dad de sanación de los propios abuelos), reivindicativa de la contrahis-
toria, la contramemoria e incluso la faceta más negada de contramesia-
nismo, es decir la espiritualidad indígena más auténtica en la verdadera 
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lección Benjaminiana de ver “la historia a contrapelo” (Löwy, 2003, p. 
81). Entonces, una respuesta anárquica, o mejor ancestral, del pasado 
animista que lamentablemente no se lee en el presente para generar con-
ciencia transformativa, incluso en las posibilidades del perdón o de la 
redención.  

También, queda evidenciado que en el saber indígena la revolu-
ción es lo mesiánico como el camino de guerrero espiritual frente a la 
linealidad del pensamiento, la historia y el aparente progreso de ciencia, 
desarrollo y tecnología.  Para nuestros abuelos nada más espiritual, que 
estar en la tierra y asentar como parar para escuchar el consejo de los 
abuelos espirituales, los elementales y las plantas sagradas, abrirse a la 
conciencia presente para recibir el consejo sabio de detenerse, otra vez 
ir a los abuelos, siempre ir a los abuelos, entregarse a la tierra como lo 
divino (no dividido), llamarlo y permitirlo como el agua de la reden-
ción, como único camino para apagar la candela del corazón. Benjamín 
lo sabía en lo suyo judaico, la redención última es volver a lo original, al 
primitivo, y… nuestro digno y sapiente origen es territorialmente primi-
tivo, primero y primario, esa es la esencia propia, entonces, porque no, 
volver a nuestros abuelos pueda ser perdón, tranquilidad y paz para esa 
mochila del dolor y del recuerdo de las víctimas, de nuestros muertos, 
donde estén, desde cualquiera de los dos lados del fusil, aunque en apa-
riencia es claro, no se sabe cuál sufre más.
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CUERPO-COMUNAL NEPANTLICO: TEJIDO DE 
PRÁCTICAS Y AFECTIVIDADES ANTICOLONIALES

Donatto Daniel Badillo Cuevas

Somos la roca porosa del metate de piedra
de rodillas en el suelo.

Somos el rodillo, el maíz y agua,
la masa harina. Somos el amasijo.

Somos lo molido en el metate.
Somos el comal ardiendo.

La tortilla caliente, la boca hambrienta.
Somos la roca áspera.

Somos el movimiento que muele,
la posición mixta, somos el molcajete.

Somos el molcajete y la mano, comino, ajo, pimienta.
Somos chile colorado,

el brote verde que rompe la roca.
Perduraremos.

(Gloria Anzaldua, 1999).

Lo decolonial es una moda; lo poscolonial es un 
deseo y lo anticolonial es una lucha cotidiana y 

permanente (Rivera & Federici, 2018).

Introducción
En éste texto ensayaré una estrategia para comprender los entra-

mados comunales de los pueblos originarios o indígenas nahuas de la 
Cuenca de México o altiplano central Mesoamericano, en particular los 
pueblos Acolhua del valle y sierra de Teotihuacán y Texcoco, –que es mi 
lugar de origen–, con el deseo de aportar a los procesos contemporáneos 
antagónicos al colonialismo y la modernidad capitalista, en específico 
en antagonismo a la metrópolis; por otro lado, en éste ensayo busco 
avanzar en  el tejido inter y transdisciplinario de una psicología social 
comunal anti o contra colonial en nuestra América.

La cuenca de México abarca la totalidad de la actual Ciudad de 
México, la parte septentrional del Estado de México, se extiende hasta 
los valles de Tizayuca y Apan en el Estado de Hidalgo y una parte del 
Estado de Tlaxcala, es un área clave en Mesoamérica, ha concentrado 
poder económico y demográfico desde épocas prehispánicas (Palerm 
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& Wolf, 1972). Es necesario distinguir entre ésta última época y la que 
inicia con la caída de Tenochtitlan en 1521, que desencadenó cambios 
abruptos y profundos en los posteriores siglos. Siguiendo los aportes de 
Palerm y Wolf, la cuenca de México es un sistema complejo que se defi-
ne por la interacción entre un medio natural determinado y las tecnolo-
gías en uso, es un espacio biocultural –que tiene como sustrato natural 
un lecho lacustre de 5 lagos: Zumpango, Xaltocan, Texcoco, Chalco y 
Xochimilco, con una compleja red hidráulica de ríos y canales inter-
conectados entre montañas, valles y lagos–; ésta cuenca como área cla-
ve también está constituida por una red de relaciones económicas con 
otras áreas dependientes, la combinación de áreas clave y dependientes 
ha sido definido en la arqueología como zona simbiótica; ésta última 
zona es la expresión orgánica de macroadaptaciones que constituyen el 
fundamento del desarrollo en Mesoamérica –vale aclarar la diferencia 
entre el planteamiento de desarrollo prehispánico y el que surge de la 
modernidad capitalista en la cuenca–, así mismo, el área clave explica la 
estructuración de zonas simbióticas.

Hacer referencia al despliegue comunal antagónico a la metrópo-
lis es tejer estrategias diversas para crecer, fortalecer, organizar y cuidar 
la reproducción comunal de la vida, luchas heteróclitas que destituyen 
el estado actual de cosas. De manera introductoria, centrar el blanco 
en la metrópolis, es referirse a una problemática que pone las infraes-
tructuras de todos los espacios y todos los tiempos en el mundo para 
la constitución de un megadispositivo metropolitano que anule toda 
negatividad que impida el avance sin límite de la economía, la acumu-
lación de capital ha llevado al mundo a las ruinas de múltiples crisis: 
económicas, medioambientales, sociales, existenciales, que anula cual-
quier intento de una reproducción de un nosotros al margen de la ca-
tástrofe mundial; por ejemplo, la urbanización de las periferias es sólo 
uno de los megaproyectos infraestruturales dentro de la aplicación de 
un mismo programa global de metropolización o de construcción de 
una metrópoli global integrada, resultado de la colonización siempre en 
progresión continua de un planeta a  manos del capital. La metrópoli es:

la organización misma de los espacios y de los tiempos que persi-
gue directa e indirectamente, racional e irracionalmente, el capital; 
organización en función del máximo rendimiento y de la máxima 
eficacia posibles en cada momento […], es el simulacro territorial 
efectivo de un mapa sin relación con ningún territorio (Consejo 
Nocturno, 2018, p. 41)
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En otro trabajo he propuesto para el entendimiento de las luchas 
anti-mineras de los pueblos indígenas en tierras andinas de Cajamar-
ca, Perú, la idea de (inter)subjetividades político-comunales (Badillo, 
2017), en el sentido de una (re)producción social heterogénea de prácti-
cas, significaciones y afectividades comunales – igualmente sentipensa-
das como sustento colaborativo y compartido de movilizaciones comu-
nales–, que también es apertura o despliegue de experiencias concretas. 

Propongo entender aquellas subjetividades que emergen cuando 
hay ruptura de la vida cotidiana en las comunidades, cuando las cir-
cunstancias convocan a la capacidad social para intervenir y deliberar 
colectivamente en los asuntos de la vida, y se abren potenciales de lucha 
contra la dominación y explotación, subjetividades que se tejen también 
de manera recíproca en la cotidianidad de la vida –que se ve interrumpi-
da–, serían subjetividades móviles y contrastadas por estar en relaciones 
contenciosas (de resistencia-dominación), que experimentan “umbrales 
de trasformación” y reinvención de su socialidad propia, posibles para 
la novedad histórica (Gutiérrez, 2009; Rivera Cusicanqui, 2010; Eche-
verría, 2012).

Quiero seguir tejiendo de alguna manera con esos mismos hi-
los para nutrir la comprensión específica y diversa de lo comunal entre 
Mesoamerica y los Andes,  aquí reconociendo las densidades históricas 
de los pueblos del altiplano central mesoamericano, tras la colonización 
sus características son discontinuas, inconclusas y en permanente esta-
do de ebullición, sin embargo, la idea de subjetividades político-comu-
nales invita a resaltar la ‘agencia’ social que tienen los pueblos indígenas 
para intervenir en la reproducción de su vida y darse forma propia. A 
esa capacidad social para deliberar colectivamente, retomando al filóso-
fo ecuatoriano Bolívar Echeverría (2012), la llamo ámbito de lo políti-
co y también puede ser referida como autonomía política comunal, ya 
que los entramados comunales a los que incito a tener en cuenta actúan 
no específicamente dentro de las relaciones e instituciones dominan-
tes (por ejemplo, el Estado), y dan un lugar especial a la diversidad de 
figuras que pueden adoptar las comunidades en la toma de acuerdos; 
pero también es un ámbito micro-político o micro-autonómico, porque 
esa toma de acuerdos también con-mueve colectivamente – está en lo 
afectivo y simbólico.

Por entramados afectivos, en un primer acercamiento estratégico 
que en éste ensayo irá tomando otros caminos y ritmos, se puede enten-
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der como la producción construida y sostenida  de sentimientos y emo-
ciones a través de signos corporales y medios discursivos, son discon-
tinuos, están abiertos a constantes transformaciones y redefiniciones, 
y sin embargo, por la repetición de ciertos actos en el tiempo devienen 
normativos y aparentemente naturales; el entramado afectivo podría ser 
un sinónimo de lo que Judith Butler (1993) llama performance, en el 
cual el acto perlocucionario es producir causas y consecuencias en los 
sentimientos, pensamientos y acciones de uno mismo y los otros, tiene 
la capacidad de producir trasformaciones intencionales en los otros y en 
el mismo hablante/sintiente.

La autonomía política comunal que tienen los pueblos es relativa, 
se encuentra intersectada por la complejidad de relaciones de domina-
ción y explotación, la categoría de “colonialismo interno” que ha plan-
teado el sociólogo mexicano Pablo González Casanova (2006), explica 
muy bien cómo los fenómenos de conquista han configurado en la so-
ciedad un orden colonial, que reactualiza las antiguas y nuevas formas 
de dominación y explotación, que dieron lugar a formaciones sociales 
en las que prevaleció el trabajo asalariado frente al trabajo servil, pero 
sin que éste ni el trabajo esclavo desaparecieran, es así que también mu-
chos pueblos originarios habitan un territorio donde sus entramados 
comunitarios –y ahí también las subjetividades que lo acuerpan– han 
sido desmontados o sufrido rupturas, se encuentran en una situación 
de desigualdad frente a las culturas dominantes y las clases que la inte-
gran, se le sobreponen marcos jurídico-políticos generalmente ligados 
a burguesías y oligarquías centralizadas, para poder regularlos econó-
mica, política, y culturalmente del gobierno central, se les inferioriza y 
distingue racialmente de la cultura dominante y del gobierno nacional.

La reactualización de las formas de dominación y explotación 
hacia los pueblos indígenas hace que los fenómenos de la colonización 
sean presentes, la socióloga boliviana Silvia Rivera Cusicanqui (2018) ha 
explicado la heterogeneidad temporal del colonialismo como una forma 
de cultura, ethos y estructura que se reproducen en la cotidianidad en 
sus opresiones y silenciamientos, tienen su genealogía en la conquista 
castellana en tierras indígenas, son contemporáneos porque se gesta a 
través de la ideología desarrollista.

El colonialismo es una realidad que no se puede entender sin la 
interseccionalidad de la dominación y explotación, sin el capitalismo y la 
modernidad, más bien, es éste su expresión indisociable: 
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Por modernidad abría que entender el carácter peculiar de una for-
ma histórica de totalización civilizatoria de la vida humana. Por ca-
pitalismo una forma o modo de reproducción de la vida económica 
del ser humano: una manera de llevar a cabo aquel conjunto de sus 
actividades que está dedicado directa y preferentemente a la pro-
ducción, circulación y consumo de los bienes producidos (Echever-
ría, 1997, p. 138) 

El capitalismo le impuso a la modernidad un sesgo especial a su 
trabajo de totalización, se podría resumir en: 

a) la reproducción cíclica en escala cada vez mayor (como en una 
espiral) y en referencia a satisfactores cada vez más diferentes, de 
una ‘escasez relativa artificial’ de la naturaleza respecto de las nece-
sidades humanas; b) el avance de los alcances totalitarios, intensivo 
y extensivo (como planetarización y tecnificación, respectivamente) 
de la subsunción real de las fuerzas productivas bajo la acumulación 
de capital, y c) el corrimiento indetenible de la dirección en la que 
fluye el tributo de la propiedad capitalista –y su institucionalidad 
mercantil y pacífica– paga al dominio monopólico –y su arbitrarie-
dad extra-mercantil y violenta–: de alimentar la renta de la tierra 
pasa a engrosar la renta de la tecnología (Echeverría, 1997, p. 140).

Es ante la transversalidad de la modernidad capitalista, el colo-
nialismo y su heterogeneidad que propongo comunalizar, aquí y ahora, 
horizontes donde se torne posible la elaboración autónoma de un tejido 
de realidad de secesión o de ruptura, propongo mover los entramados 
desde las (inter)subjetividades político-comunales nepantlicas –“donde 
abunda la mutualidad” –, como urdimbre que teje autonomía política, 
es decir, capacidad de tomar acuerdos y darse forma propia de mane-
ra comunal; ahora bien, se puede tomar en cuenta que el antagonismo 
social también hace referencia a ciertos “momentos constitutivos” que 
hace visible la relación contenciosa de dominación-resistencia, éstos 
momentos se relacionan a un tiempo autocrítico y de ruptura con la 
vida cotidiana, en donde su capacidad política o agencia social es exi-
gida al máximo para tomar decisiones, es cuando los pueblos recons-
truyen y crean nuevas formas comunales y subjetividades (Echeverría, 
2010).

Al hablar de lo comunal hago referencia a una multiplicidad 
de fuerzas sociales en forma de redes de colaboración y compartición 
rotativa y mutua que actúan de manera interdependiente en el ámbito 
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material, simbólico y afectivo para la reproducción comunal (digna) de 
la vida humana y no humana o “natural”; potencias que reconfiguran 
y hacen emerger nuevas subjetividades políticas que se encuentran en 
una historicidad de larga duración, fuerzas que vetan y/o destituyen las 
renovadas formas de colonialismo heterogéneo, como esfuerzo cons-
ciente de afirmación cultural y descolonización (Martínez, 2003, 2010, 
2013; Rivera Cusicanqui, 2010; Echeverría, 2012; Gutiérrez, 2009, 2013, 
2015).

El hecho colonial y la comunidad agraria ancestral son dos “mo-
mentos constitutivos” diferentes y contrastantes, el momento colonial 
está basado en la explotación extractivista, desgarró y redujo a las co-
munidades originarias, atravesó la constitución del Estado, se encuentra 
hoy como rasgo dominante y prefigura un futuro colonial; como “mo-
mento constitutivo” se articuló históricamente con fuerza y novedad de 
modelar la “forma primordial” o de relacionamiento entre el Estado y 
las sociedades comunitarias más o menos autónomas, también modeló 
la relación de éste tipo de sociedades con la naturaleza (Zavaleta, 2009; 
Tapia, 2002). 

Un momento constitutivo es donde se prefiguran horizontes, va-
lores y sentidos con los cuales    se experimentan las formas (re)pro-
ductivas y relaciones sociales en un largo tiempo. El momento cons-
titutivo colonial se contrasta con el momento constitutivo “ancestral”, 
que Zavaleta (2009) propone llamarlo “arcaico” o “agrario”, pues tiene 
que ver con la invención de la agricultura, donde la vida social y (re)
productiva sigue un ritmo cíclico estacional y ritual de y con la natura-
leza, una estructura social comunal de producción y gobierno, pero en 
el que también se han montado imperios sobre ésta base, es una forma 
comunal que traspasa la colonia, la consolidación del Estado moderno 
y se mantiene en nuestros días.

Una propuesta que quiero argumentar como estrategia de refle-
xión y acción (psico)social desde los pueblos originarios mesoameri-
canos es el cuerpo-comunal nepantlico como antagonismo que se en-
cuentra, justamente, en una yuxtaposición contrastante del momento 
constitutivo agrario junto, contra y más allá (como ruptura) del mo-
mento constitutivo colonial, propongo imaginar entramados de (re)
producción novedosa de relaciones sociales comunales y heterogéneas, 
afectividades y significaciones, no propiamente subordinadas a la lógica 
colonialista y capitalista.
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En gran parte éste texto se centrará en resolver: ¿Cómo se puede 
comprender la noción de “subjetividad política-comunal” desde la cos-
mo-percepción indígena en Mesoamérica?, asimismo: ¿cómo es que el 
entramado de prácticas comunales, sus significaciones y afectividades 
prefiguran horizontes anti coloniales y ruptura con la modernidad ca-
pitalista?, éste trabajo hace parte de mi investigación doctoral que tiene 
como problema principal: ¿cómo se moviliza el cuerpo comunal de los 
pueblos Acolhua en los procesos contemporáneos antagónicos al colo-
nialismo y la modernidad capitalista, en específico en refracción a la 
metrópolis?

Reflexiones generales de la subjetividad política comunal 
desde la cosmovisión del cuerpo en los pueblos indígenas 
mesoamericanos.

El cuerpo mesoamericano puede ser imaginado como un vórtice 
en la confluencia dinámica de múltiples entidades, materiales e in-
materiales que se oponen y se conjugan, se unen y se dividen en 
un juego sin fin de combinaciones, disyunciones y recombinaciones 
(Marcos, 2011, p. 101).  

Hacer referencia al cuerpo comunal desde la diversidad de pue-
blos indígenas en Mesoamérica, es revelar una “persistencia tenaz” 
(Marcos, 2011), nuestras pervivencias (Quezada, 1997), aquella “capaci-
dad de apropiación autónoma” (Bonfil, 1984, p. 80) de nuestras tramas 
de colaboración y compartición, como un ‘saber trajinar más allá de las 
contingencias de la historia’, pero es energía que también se modifica y 
refracta con la colonización y la modernidad capitalista. 

Hacer un acercamiento estratégico, como episteme diferenciada, 
desde la cosmovisión de los pueblos nahuas del Valle de México, es en-
tretejer contra toda homogeneidad total en las percepciones e interpre-
taciones del cosmos; es energía heterogénea que nos permite producir 
significaciones y afectividades, llanas o ríspidas, con distintos grados, 
modos, extensiones de comprensión, inclusiones e intersecciones (Ló-
pez Austin, 2004).

Las tramas de colaboración y compartición como proceso de 
construcción de una autonomía política comunal, para la reproducción 
comunitaria de la vida humana y no humana en los pueblos originarios, 
se tejen en una ‘dualidad fluida de opuestos complementarios’ (Marcos, 
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2011), es muy importante la ‘relación mutua’ entre los aspectos mate-
riales e inmateriales, aquellas prácticas concretas, sus significaciones y 
afectos, desplegados integralmente. 

Volver al tema de la autonomía es pensar en una capacidad rela-
tiva, por un lado, como he destacado, porque está intersectada por dis-
tintas formas de dominación y explotación colonial y capitalista, pero 
también porque esa capacidad autónoma política comunal se define por 
la ‘complementariedad’, entre una trama de matices porosos y fluidos en 
‘equilibrio’ (entre lo material e inmaterial), en continua interacción y 
redefinición de significados y afectos, entre lo humano y lo no humano 
o lo natural y espiritual, que expresa una articulación histórica que mo-
dela la “forma primordial” del momento constitutivo ancestral o agrario 
comunal.  

El cuerpo comunal no es sólo materia, prácticas tangibles y con-
cretas, también es producción diversa de significaciones y afectividades, 
la dualidad fluida del cuerpo hace referencia a un amplio espectro de 
dualidades –no dualismos– en una infinidad de matices, el cuerpo es 
poroso, permeable y abierto a las grandes corrientes cósmicas, en él se 
perciben signos de relaciones con el universo. 

Desde la episteme de los pueblos nahuas, por lo menos se pueden 
ubicar tres entidades psíquicas, que tiene elementos visibles e invisibles: 
tonalli, ihiyotl y teyolia, no tienen ningún centro fijo y se encuentran en 
un entramado de matices fluidos en continua interacción y redefinición 
mutua (Marcos, 2011).

El tonalli como entidad psíquica que habita en nuestro cuerpo, se 
asocia a la cabeza, se hace manifiesta en los sueños, sombras, memorias 
atávicas, respiraciones, energías de la naturaleza, divinidades, puede ser 
demasiado independiente de la persona a la que “pertenece”, incluso po-
dría ser tan ajena a la conciencia de su dueño e interactuar con el mundo 
sobrenatural, la pérdida del alma cuando es negativa es causada por el 
‘susto’ (Marcos, 2011; López Austin, 2004). El ihiyotl se adquiere cuan-
do una persona respira por primera vez en el nacimiento, y se asocia al 
hígado, tiene la capacidad de producir emanaciones para causar daños 
a terceros con o sin intención (López Austin, 1984a). Teyolia se asocia al 
corazón, fuente de sabiduría, razón, inteligencia y memoria, es la única 
entidad que al abandonar el cuerpo causa la muerte, el cuerpo puede ser 
poseído a través de esta entidad (López Austin, 1984b).

Una vida digna de ser vivida depende de la complementariedad 
en equilibrio entre los flujos materiales e inmateriales, en el interior del 
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cuerpo y entre éste y su medio, los objetos materiales tienen un signi-
ficado simbólico (Marcos, 2011), también afectivo. En el pensamiento 
que proviene de la modernidad capitalista se desacopla el cuerpo ‘natu-
ral’ del alma, el tiempo del espacio, se vuelve la sociedad sobre la natura-
leza, la razón sobre las afectividades, la configuración de una masculini-
dad sobre las feminidades, los valores de cambio o mercancías sobre los 
valores de uso o aspectos cualitativos de la vida, el Estado sobre las tra-
mas comunitarias. En contraste, en la cosmovisión mesoamericana hay 
una ‘fuerza’ que lucha contra tales escisiones, se habla de comunidades, 
cuerpos, espacio-tiempos, géneros, definidos por lo que la gente hace, 
por su actividad proteica, que es inseparable de los siguientes rasgos: 
apertura mutua, fluidez de las transiciones y horizontalidad (Marcos, 
2011). 

Es por eso, que una teoría de las subjetividades político-comuna-
les debe ser abierta, fluida y no estratificada, tiene la potencia proteica 
de desanudar, re-establecer, deshacer o rehacer identidades esencializa-
das y vetar las relaciones de dominación. Las subjetividades políticoco-
munales son experiencias que también son medios de espacios-tiempos 
heterogéneos y cíclicos (homeorreticos).

El equilibrio no es una relación de dos pesos en reposo, no es un 
estado, más bien, es una ‘fuerza’ que modifica constantemente los térmi-
nos de relación entre pares duales, restableciendo el equilibrio, siempre 
amenazado, en un devenir siempre por rehacer, un equilibrio dinámico 
en desplazamiento constante. Es esta característica la que quiero resal-
tar, el equilibrio en devenir se entiende desde la actividad proteica co-
munal, que modifica permanentemente los términos de la relación, y al 
hacerlo les confiere flexibilidad y plasticidad. Nuestro cuerpo comunal, 
siempre se redefine y reconstituye. Para los pueblos nahuas, el equili-
brio fluido, vital, móvil, es una urgencia radical que se caracteriza por la 
‘responsabilidad colectiva’, es necesario cumplir una exigencia de super-
vivencia colectiva y cósmica, en ese flujo se procura la negociación y la 
flexibilidad. La responsabilidad colectiva configura ciertos despliegues 
de ‘autorregulación comunitaria’, entre los hilos centrales está la mutua-
lidad de interconexión e interrelación. El equilibrio fluido de fuerzas 
opuestas y complementarias es la metáfora raíz que constituye a la co-
munidad y al cuerpo mesoamericano.  

Los despliegues de autorregulación comunitaria, para reconsti-
tuir el equilibrio fluido de la vida, se sostiene en la memoria de las y los 
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antepasados, que refiere a que la gente siga ‘sembrado’ –reproducién-
dose–, en la tlalticpacayotl (terrenalidad- ‘sexualidad’ y su condición de 
autorregulación). El equilibrio entre los flujos materiales e inmateriales 
en el mundo está dado por un proceso proteico, en su dualidad comple-
mentaria de trasformaciones cíclicas, establece el deterioro y destruc-
ción de las cáscaras mundanas, a las criaturas y las energías sagradas, es 
por eso que nuestra existencia está alternada entre el Tlalticpac (la su-
perficie de la tierra) y el mictlampa/ tlalocan o inframundo (la región de 
la muerte), que vuelve a los seres humanos en creadores y criaturas. La 
capacidad proteica, la que proviene del señor Sol, es el “alma” –o entidad 
psíquica– que otorga naturaleza a toda clase de criaturas (Austin, 2004). 

La capacidad proteica de la vida puede verse desplegada en los y 
las agricultores, que proyecta:

Su índole física, psíquica y social para socializar con el mundo y 
crear otro mundo más allá, cuando se vuelve a sí mismo se entendió 
como fractal de aquel mar de sociedades y dividió su intimidad para 
imaginarla como un conglomerado de entidades anímicas que, al 
fin y al cabo, son personas divinas (Austin, 2004, p. 12).

Una trama de energías en la misma cáscara corporal forma la 
subjetividad sin perder sus características propias. El cuerpo es una 
heterogénea aglutinación de energías en un juego que no siempre es 
armónico.

Es el alma o las entidades psíquicas en el ciclo de dualidades 
complementarias (vida/muerte, noche/día, hombre/mujer) la que le da 
al cuerpo su condición de “semilla-corazón”. La cáscara, el cuerpo hu-
mano, nos condena al desgaste y a la muerte individual, pero también 
disminuye la capacidad de los sentidos, tanto que somos incapaces de 
percibir buena parte del mundo. Estas reducciones son específicas, pero 
también hay recursos particulares para el conocimiento, no todo deriva 
de la percepción directa en estados de vigilia. Las comunidades huma-
nas tienen razón de ser en la reciprocidad, la colaboración permite la 
mantención del mundo. El saber humano cuenta con dos fuentes: 1) la 
revelación, que tiene su formación en los “momentos constitutivos” de 
su historia, en el momento de la configuración de la agricultura, y que 
se reconstituye llegando hasta nuestros días, y 2) la experiencia obteni-
da por el componente anímico o elementos psíquicos (tonalli, ihiyotl y 
teyolia) que configura las subjetividades (Austin, 2004).
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En la cosmovisión mesoamericana subyace una episteme ecoló-
gica y política, que se liga a explicaciones antropomórficas dadas a la 
tierra, donde la fuerza metafórica de horizontalidad es fundamental, es 
en el Tlalticpac, la región horizontal del universo, donde tiene su cuerpo 
la tierra, integrada por una movilidad más o menos estable de rumbos 
cósmicos –cuatro rumbos y su ombligo –, que soportan los trece cielos 
y 9 niveles del inframundo. La tierra tiene aspectos que se asocian sim-
bólicamente con energías sagradas vinculadas a la reproducción, naci-
miento y muerte, con sus características distintivas, fluidez, dualidad y 
equilibrio. 

Lo sagrado es también una producción de lo comunal, hace parte 
de las relaciones de reproducción colaborativa y compartida, lo sagrado 
es una presencia de cercanía que implica cada actividad diaria, cere-
monial, ritual y cíclica con la naturaleza y sus elementos (tierra, agua, 
fuego, viento), considerada también en su fluidez dual complementaria: 
nuestra madre tierra es nodriza y monstruo carnívoro. Nuestro cuerpo 
es tierra, nace de ella, se devuelve a ella, cuerpo que es desecho o excre-
ciones, pero también barro que nutre al cuerpo de la tierra, el cuerpo 
comunal, así como la tierra, tiene un ciclo generativo y regenerativo de 
la vida. 

Tras la muerte de un individuo, éste se ha contagiado de histo-
ria y es necesaria la purificación, el olvido significa que han recorrido 
todo el proceso que va de ser un ente familiar, histórico, social a un ser 
divino, desprovisto de la memoria que adquirió sobre la tierra, limpio, 
regresa a ser semilla, en ese proceso es auxiliar de su familia, después de 
su lustración, es auxiliar y pluvial de todas las comunidades, son semi-
llas que son nuestras ancestras y ancestros, hasta que cumplan un nuevo 
ciclo como criaturas (Austin, 2004).  

De esta manera, el cuerpo comunal es concebido como una tra-
ma de relaciones entre los humanos y el universo, pues es en la trama 
cósmica donde adquiere su significado y afectividad, hay una simulta-
neidad, complementariedad y correspondencia que está inmersa en un 
movimiento reciproco permanente entre el cosmos y la corporalidad 
porosa. 

Nepantla: donde abunda la mutualidad
Es una palabra náhuatl que hace parte de la cosmo-percepción de 

los pueblos originarios del altiplano central mesoamericano: nepantla, 
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fue documentada por primera vez en un texto escrito en 1581 por Fray 
Diego Durán (2005), escribió lo siguiente: 

Reprendiendo yo a un indio (con motivo) de ciertas cosas, y en par-
ticular, de que había nadado arrastrado, recogiendo dineros, con 
malas noches y peores días y, al cabo de haber allegado tanto dinero 
y con tanto trabajo, hace una boda y convida al pueblo todo y gástalo 
todo, y así, riñiéndole el mal que había hecho, me respondió: Padre, 
no te espantes, pues todavía estamos § nepantla § , y como entendie-
se lo que quería decir por aquel vocablo y metáfora, que quiere decir 
«estar en medio», torné a insistir me dijese qué medio era aquel en 
que estaban. Me dijo que como no estaban aún bien arraigados en la 
fe, que no me espantase; de manera que aún estaban neutros, que ni 
bien acudían a la una ley, ni a la otra, o por mejor decir, que creían 
en Dios y que juntamente acudían a sus costumbres antiguas y ritos 
del demonio, y esto quiso decir aquel en su abominable excusa de 
que aún permanecían ‘en medio y eran neutros’. (p. 237)

A partir de este relato se pueden introducir algunas ideas respec-
to al nepantla, considerando y buscando ir más allá del horizonte de 
deseo colonial del evangelizador, para los pueblos indígenas “estar en 
medio” insistiendo en convidar todo y gastar todo, es no dejar de (re)
existir en un horizonte histórico específico, su especificidad es compar-
tir y colaborar en la trama fundamental de lo comunal. En el texto de 
Durán, se puede percibir que los pueblos originarios han trasformado 
la visión que impone el colonizador, con el pretexto de la celebración 
de una boda acuden modificando las prácticas y ritualidades antiguas o 
ancestrales en medio de la imposición colonialista. Es tener como ori-
entación la mutualidad en medio de una encrucijada violenta contra su 
existencia. Es la ebullición del pasado en el presente en un contexto con-
tencioso, no tanto como integración o mezcla, sino como yuxtaposición 
contrastante. Es un mimetismo cultural que disfraza, hace clandestinas  
y refractarias las propias prácticas de los pueblos originarios que des-
quicia a una fuerza social que se impone, y se pone de manifiesto el 
proceso de transformación cultural de larga duración vivido después 
de la conquista castellana en tierras indígenas; de ésta manera, nepant-
la se vivencia como elemento contencioso del momento constitutivo 
agrario-comunal a pesar del momento constitutivo colonial , expresa 
una articulación histórica que modela la “forma primordial” o el tipo de 
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relacionamiento entre los pueblos originarios y la naturaleza y de éstos 
con el Estado, donde se prefiguran horizontes, valores y sentidos de sus 
formas reproductivas sociales.

La atención del evangelizador está puesta en el dinero, en la la-
boriosidad, la acumulación y la fe en Dios, está preocupado porque el 
pasado quede atrás, negado, olvidado, porque es símbolo del diablo, le 
preocupa ese comportamiento dispendioso del indígena, de “estar en 
medio” convidando y gastando todo en comunidad, porque significa 
que los pueblos originarios reinventan su cosmovisión y afirman su cul-
tura a contrapelo de la historia.  

La aproximación al termino nepantla resurgió en 1976 desde 
varios abordajes, al filósofo mexicano Miguel León-Portilla (1976) le 
interesó el concepto de nepantlismo –entendido como “quedar en me-
dio”–, para resaltar los procesos de aculturación como formas de rel-
acionamiento social impositivo hacia los pueblos originarios a partir 
de la conquista espiritual y política, que también se hace presente en 
el siglo XIX y XX cuando los pueblos originarios resistieron otro em-
bate por parte de los gobiernos “progresistas” emanados de la Reforma 
y posteriormente del nacionalismo revolucionario, y éstos los colocaron 
en los confines de lo social, se les impuso un elemento de atraso ver-
gonzante para las ideas de modernización pretendidas, con el proyecto 
integracionista intentaron agresivamente “desindianizar” a los grupos 
indígenas que habían resistido varios siglos y así ingresarlos a la socie-
dad mestiza. Para León-Portilla (1976) nepantla es el resultado de la 
aculturación impositiva, caracterizado como un sentimiento de ausen-
cia, de perdida de la pertenencia, de escases y retracción, de la tragedia 
del pueblo que se le impuso una cultura ajena, se le excluyó social y 
económicamente, constituyendo un continuum atroz.

 	 Como lo señala el mesoamericanista Gabriel Kruell (2015) el 
concepto de aculturación fue construido en el siglo XIX por la antropo-
logía norteamericana, en esta perspectiva se observa en el cambio cul-
tural iniciado por la colonización una pérdida de la cultura autóctona 
y una imposición progresiva de cultura hegemónica europea en tierras 
del Nuevo Mundo, este concepto fue parte de los planes nacionalistas y 
marcos explicativos indigenistas posrevolucionarios en México.

Considero necesario hacer modificaciones en los términos de 
explicación del filósofo, el proceso de aculturación impuesta de manera 
violenta es parte del colonialismo interno, de la lógica de dominación 
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y explotación racista, de género, clase y antropocéntrica, y aunque el 
nepantla se inserta como elemento de relacionamiento en el colonialis-
mo, no se reduce de manera lineal u homogénea a resultados fatalistas 
de ausencia, perdida de la pertenencia, falta o escases, por el contrario, 
es insistir en el nepantla como aquello que nos permite imaginar un 
tipo de resistencia en abundancia de la mutualidad, la re-existencia en 
el presente –siempre (re)actualizándose– y la afirmación de elementos 
culturales comunales propios.

La crítica a la idea de aculturación surgió muy pronto, después 
del primer cuarto del siglo XX, en la búsqueda de modelos que no pri-
vilegiaran una cultura sobre otra, sino un análisis a la manera compleja 
en que se entremezclaban, dialogaban y convivían; en los años de 1940 
el cubano Fernando Ortiz (1963) acuño el término de ‘transculturación’, 
para explicar el complejo proceso de creación de una cultura nueva que 
se nutre de tradiciones culturales distintas. El latinoamericanista suizo 
Martín Lienhard (1990) ocupó el concepto de hibridez o hibridación, 
para analizar las complejas imbricaciones culturales que resultan en 
tensiones ideológicas y conflictos sociales. 

A consideración del mesoamericanista Gabriel Kruell (2015), el 
concepto de hibridez es ambiguo porque no deja claro que es lo que se 
mezcla, además conlleva a una connotación negativa que en referencia 
a Leinhard representa un “acto comunicativo fallido”, pues al convivir 
diferentes significaciones o visiones del mundo no logran una comuni-
cación satisfactoria, y representa ese estar “en medio” de una cultura y 
otra, además, señala el mesoamericanista, viene a sumarse el uso exa-
gerado del termino por la teoría poscolonial, por lo tanto, considera 
que el concepto de hibridez es incapaz de ver en la ambigüedad y la 
ambivalencia de los pueblos nahuas tras la colonización; por otro lado, 
propone pensar en una estrategia de resistencia, en concordancia con el 
politólogo estadunidense James Scott (2000) como un “discurso ocul-
to”. En esta sintonía, el también mesoamericanista Federico Navarrete 
(2010), plantea revisar la historia de los pueblos nahuas desde un fun-
cionamiento polifónico, en la existencia de tantas historias y versiones 
diferentes cuantos pueblos, barrios y linajes la custodian y trasmiten. 

Hago referencia al nepantla acercándome al ‘arte de la resistencia 
de los dominados’, como una discrepancia epistémica entre los mun-
dos europeo y mesoamericano, los elementos indígenas tienen frecuen-
temente una existencia subterránea, con desenvolvimientos parciales, 
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como una fuerza que cuestiona aquellas secuelas más enquistadas de 
la colonización, una fuerza viva con capacidad para reinventarse, que 
unen pasado y presente como fuerza política para reclamar otro mun-
do posible, que está ligado a los entramados comunales de los pueblos 
originarios, pervivencias que despliegan mundos epistémicos subalter-
nos, como aquella espiritualidad indígena que explica la antropóloga 
Sylvia Marcos (2002), que permite resistir la imposición y, al mismo 
tiempo, incorporar elementos –modernos– externos a su espiritualidad, 
que refleja la reconfiguración en marcha de sus mundos de referencia; 
estoy planteando al cuerpo comunal como un nepantla, una ética de 
recuperación, mientras se lucha por generar esas rupturas del dominio 
y la explotación.

Nepantla es escapar de categorías esencialistas y concebir un ho-
gar provisional, en el que las comuneras y comuneros puedan ponerse 
en pie y reclamar su espacio, como nueva y propia cultura, es migrar 
hacia la construcción de un legado histórico propio, que permita des-
plegar nuestras fuerzas hacia la destitución del orden colonial y capi-
talista; nepantla son grietas de resistencia y afirmación, que tienen la 
potencia de criticar y destituir las redes de poder del nuevo orden mun-
dial, son prácticas, narrativas y despliegues de sentido (sensible) como 
testimonio de otras maneras de vivir, un espacio que está abierto a los 
espacios-tiempos liminales, cuestiona la “normalidad”, haciendo de la 
comunidad un espacio-tiempo abierto, siempre rehaciéndose, como 
brújula para arreglárselas en un mundo en crisis.
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REFLEXIÓN Y ACCIÓN COMUNAL INDIGENA 
FRENTE A LA PANDEMIA

Katherine Isabel Herazo González

Introducción
El amor en los tiempos del cólera (1985), de Gabriel García Már-

quez, es una obra cuya trama tiene como fondo la crisis que generó la 
pandemia de cólera en Colombia durante el siglo xx, y que en el siglo 
xxi permite reflexionar sobre la pandemia por Covid-19 desde el hori-
zonte del sentido del amor como potencia de la acción humana. De for-
ma contrastante, en “La profecía autocumplida” (2014), García Márquez 
identifica cómo a través del “presentimiento o presagio” se reproduce 
el pánico en una comunidad hasta propiciar que un pueblo desaparez-
ca; es decir, el sesgo en la percepción de los habitantes del pueblo (o el 
sesgo en la confirmación) los hace agentes activos para que sobrevenga 
una catástrofe real. Y esto es todavía más patente cuando se vive una 
pandemia. 

Estos ejemplos de la literatura latinoamericana están cargados de 
realidad, de cómo opera la psique y el entramado colectivo cuando se 
vive una pandemia. La novela y el cuento de García Márquez mues-
tran que la respuesta y los recursos de los pueblos de nuestra América 
pueden fluir entre el amor y la desesperación por causa de un presagio, 
conviviendo e interpelándose en realidades discursivas del entramado 
social. Desde esta perspectiva, la invitación que se hace por medio de 
este trabajo no es a reflexionar sobre los efectos económicos, políticos y 
psicosociales del nuevo coronavirus SARS-CoV-2 como un presagio de 
la crisis terminal del sistema o a sumergirse en el análisis del cataclismo 
del problema. Más bien, la invitación es a apreciar la diversidad de po-
sibilidades humanas que existen en “la crisis”: como el amor en cuanto 
acción que nos comuna; a pensar en la acción comunal de los pueblos 
indígenas como recurso psicosocial y comunitario, y como proceso de 
reparación de nuestras raíces diluidas en la invisibilidad; a problema-
tizar la realidad de la pandemia desde nuestra América como lugar de 
enunciación, considerando las particularidades regionales.
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En este sentido, este trabajo de investigación documental sobre 
la acción comunal de los pueblos indígenas de nuestra América ante 
el nuevo coronavirus SARS-CoV-2, realizado desde una perspectiva 
psicosocial comunitaria, permite avanzar en dos aspectos. El primero 
refiere a la reflexión sobre los caminos de y para la generación de cono-
cimiento sobre la pandemia producido en Nuestra América. El segundo 
apunta a la identificación de las acciones comunales emprendidas por 
los pueblos indígenas ante la pandemia y el sentido del nosotros como 
forma potencial que les permite a estos actores sociales afrontar el nue-
vo coronavirus SARS-CoV-2 en la región. Por último, se presentan las 
conclusiones como un proceso de reflexión-acción-reflexión en la Psi-
cología Social Comunitaria acerca de las experiencias de acción comu-
nal de los pueblos indígenas en la pandemia.

La Pandemia: Rutas Para La Generación De Conocimiento 
En Nuestra América

En la actualidad, la pandemia por Covid-19 exige generar aproxi-
maciones de conocimiento en las ciencias, aproximaciones que coadyu-
ven a la solución y la comprensión de esta problemática que enfrenta la 
humanidad y, especialmente, que contribuyan a la protección y la defen-
sa de una de las comunidades con mayor condición de vulnerabilidad: 
los pueblos indígenas de nuestra América.

Al respecto, la producción de conocimiento sobre el nuevo co-
ronavirus SARS-CoV-2 en nuestra América, en su gran mayoría, está 
guiada por estándares universales y eurocéntricos; en especial en la Psi-
cología, que pretende homologar procedimientos ‒basados en pruebas 
y protocolos internacionales de salud‒ a las necesidades locales. Si bien 
en las ciencias la producción de conocimiento universal es relevante y 
ofrece aportes para trabajar este nuevo coronavirus y sus derivados, es 
necesario generar un conocimiento pertinente, construido desde los 
microespacios y la vida comunal de los pueblos indígenas.

Boaventura de Sousa Santos argumenta que los intelectuales 
“deben estar atentos a las necesidades y aspiraciones de los ciudadanos 
comunes y saber cómo comenzar a partir de ellos para teorizar” (De 
Sousa, 2020, p. 41). Y para que se teorice sobre esta condición, se requie-
re que sea problematizada en la región, así como contestar la pregunta 
siguiente: “¿se podría generar o producir conocimiento autónomo que 
responda a necesidades propias?” Cerutti (2000, p. 23).
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Responder a la producción de conocimiento y teorías a partir 
de las necesidades de la región y de la aspiración de los ciudadanos co-
munes, no sólo implica cuestionar la autonomía, sino también indagar 
sobre la autenticidad del mismo conocimiento en tanto capacidad poié-
tica. Al respecto, Salazar Bondy (1975) responde que la causa funda-
mental de la inautenticidad radica en que “se vive alienado por el subde-
sarrollo, unido a la dependencia y la dominación a que se está sometido, 
tal como siempre se ha estado” (Salazar, 1975, p. 131). Empero, para 
superar la inautenticidad en la que están sumidos los intelectuales en 
la región, es necesario “sumergirse en la sustancia histórica de nuestra 
comunidad para buscar en ella el sustento de los valores y las categorías 
que la expresan positivamente y revelan su mundo” (Salazar, 1975, p. 
126).

Poner en la palestra el compromiso de generar conocimiento au-
tónomo, auténtico y que responda a las necesidades fehacientes de la 
región, reafirma la exigencia de consolidar una psicología social comu-
nitaria provista de un pensamiento descolonizado, ya que “los pueblos 
latinoamericanos siguen gravitando en formas de vida que en poco o en 
nada se diferencian de las coloniales. No se ha alcanzado la ‘emancipa-
ción mental’, pero en cambio sí nuevas formas de subordinación” (Zea, 
2005, p. 20).

Para alcanzar la emancipación mental en la psicología social 
comunitaria, es requisito que los intelectuales asuman un proceso de 
concienciación a partir de un pensamiento orientado desde y para nues-
tra América, reivindicando una posición crítica para poder hablar de 
pertinencia social, autonomía y autenticidad en la generación de cono-
cimiento, y así poder teorizar. Asimismo, en términos de Salazar Bon-
dy (1975), se requiere sumergirse en la sustancia histórica de la propia 
comunidad, que en el caso de nuestra América hace referencia a la raíz 
de los pueblos indígenas.

Éstos requieren soluciones y alternativas ante la pandemia desde 
la creación de conocimiento y el quehacer del psicólogo social comuni-
tario, procurando idear, a partir de cada contexto específico, “produc-
ciones de conocimiento y de estrategias más fecundas para colocarse 
en posición de generarlo y no meramente de consumirlo o aplicarlo” 
(Cerutti, 2000, p. 23).

De esta manera, se requiere recuperar la capacidad de pensar por 
nosotres mismas desde las necesidades sentidas en las comunidades 
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y de la acción comunal, acercándose así a la construcción del conoci-
miento de la pandemia desde la praxis; pero, en especial, superando el 
reduccionismo por la aplicación de teorías y modelos de intervención 
trasplantados que, muchas veces, resultan ser infértiles en los contextos 
de nuestra América.

Esto no quiere decir que se ignoren las contribuciones que se han 
realizado sobre la pandemia en Europa, Asia, África, Oceanía y Estados 
Unidos de Norteamérica, pero es necesario hacer una depuración de 
este legado y tomar lo que nos sirva, aunque con una reapropiación y 
teniendo en cuenta que muchos de los problemas por resolver en nues-
tra América no son los mismos a los de occidente. De este modo, se 
debe apuntar a solucionar los problemas propios de nuestra realidad 
sin pretender reproducir los arquetipos occidentales como ideal para el 
desarrollo social y comunitario. 

Así, se requiere reflexionar acerca de la pandemia desde un “Sur 
epistemológico múltiple”, como aconseja Boaventura de Sousa Santos. 
Es mirar hacia “la producción y validación del conocimiento que surge 
a través de los actos de resistencia de los grupos sociales sometidos a la 
injusticia, opresión o destrucción sistemática en manos del capitalismo, 
el colonialismo y el patriarcado” (Boaventura, 2020, p. 14). 

La ruta para generar o construir un conocimiento de la pandemia 
que sea auténtico, autónomo, descolonial y que responda a necesidades 
propias, a pesar de la situación de dependencia de nuestra América en el 
marco del sistema capitalista, es a través de la acción. Es decir, la acción 
comunal debe ser el punto de partida para la reflexión y la producción 
de conocimiento en la psicología social comunitaria, en la que las mo-
vilizaciones de los pueblos indígenas, sus formas de organización, de 
interacción, de re-conocerse sean la base del conocimiento, del poder 
popular y la transformación, como lo señala Fals Borda (1986).

Maritza Montero (1999) considera la psicología social comunita-
ria como una disciplina para la transformación social de la realidad, y la 
acción como fundamento para la producción de conocimiento y cambio 
social. La Investigación Acción Participativa, como metodología utiliza-
da en la psicología social comunitaria, funge como un contrapoder ante 
las élites intelectuales, ya que es un ejercicio subversivo al concebir que 
la generación de conocimiento está en los actores sociales, en la partici-
pación y acción del poder popular (Fals Borda, 2013). 

De igual forma, Adolfo Sánchez Vázquez (1983) argumenta que 
la vida social es esencialmente práctica, y el conocimiento surge de la 
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práctica de transformar la realidad. Así, la práctica funda y “determina 
el conocimiento en cuanto que el desarrollo de éste no es un proceso 
puramente intrateórico, que se produce por una exigencia puramente 
interna de la teoría, sino como solución a problemas que la práctica so-
cial plantea” (p. 19).

En este orden de ideas, develar las rutas de acción comunal y las 
prácticas frente al Covid-19 realizadas por los pueblos indígenas, son en 
sí mismas catalizadoras de cambio y generadoras de conocimiento per-
tinente, auténtico y descolonial sobre la realidad de nuestra América.

Acción Comunal Frente A La Pandemia
En nuestra América, los estragos del Covid-19 todavía están la-

tentes, con 383 670 casos y 21 528 muertos al corte del 13 de mayo de 
2020 (Infobae, 2020), situación encabezada por Brasil con el mayor nú-
mero de víctimas, seguido de México, Ecuador y Perú. En la actualidad, 
en búsqueda del privilegio de un bienestar económico ‒sobre el bienes-
tar social de la gran mayoría de la población en condición de vulnera-
bilidad, que incluye a los pueblos indígenas‒ muchos de los gobiernos 
de la región han dispuesto la reactivación paulatina de las actividades 
económicas, educativas, sociales, y, en medio de la incertidumbre, se 
han propuesto programas como el “regreso a la nueva normalidad”.

Se habla de Nueva Normalidad como la capacidad de inducir a 
una situación ajustada a ciertas Normas sanitarias con la intención de 
que se vuelvan habituales o corrientes en la población. Con este refe-
rente, sería pertinente preguntarnos cuáles son las condiciones de los 
pueblos indígenas no sólo para enfrentar el Covid-19, sino en la “nueva 
normalidad”.

Lo cierto es que la “normalidad” nos muestra que la pobreza de 
los pueblos indígenas es 26% mayor que la de las personas no indígenas, 
según datos de la cepal en su informe anual 2017 y 2019. Además, los 
indígenas tienen como particularidad la falta de bienes y servicios pú-
blicos de salud en sus territorios, situación débilmente enfrentada por 
las políticas públicas (Szalkowicz, G., 2020).

La “nueva normalidad” implica, entonces, El aumento de las re-
cesiones a nivel nacional y la posibilidad real de una depresión mundial 
que agravarán aún más la situación, causando un temor de que muchos 
indígenas mueran, no sólo por el virus en sí, sino también por los con-
flictos y la violencia vinculados a la escasez de recursos (Bellinghausen, 
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2020), y en particular a los problemas de agua potable, escases de ali-
mentos1, extracción minera y proyectos de desarrollo que van a contra-
corriente del etnodesarrollo de los pueblos, como son el Tren Maya y el 
nuevo Aeropuerto Santa Lucía en México.

Empero, a pesar de esta cruda realidad y “nuevas normalidades 
inducidas”, es necesario saber cuáles son las acciones comunales que 
han emprendido los pueblos indígenas para enfrentar la pandemia y, 
con ello, visibilizar las potencialidades que tienen para re-configurar las 
“nuevas normalidades” a las que se ven sometidos. Las acciones comu-
nales emprendidas por los pueblos indígenas frente al nuevo coronavi-
rus SARS-CoV-2 no son coyunturales, son fortalezas que estos actores 
sociales han desarrollado a lo largo de los años por medio de la resis-
tencia comunal. 

Al recuperar la memoria histórica de la propagación de pan-
demias en el continente, advertimos que esto no es nada nuevo. Los 
españoles trajeron al continente enfermedades contagiosas como la vi-
ruela y el sarampión, que se propagaron rápidamente en la población 
indígena en la época de la invasión y la Colonia, un hecho que ocasionó 
decesos, cambios demográficos vertiginosos, catástrofe ecológica y alte-
raciones en la dinámica sociopolítica (Herazo, 2020). Empero, a pesar 
de los efectos devastadores de las pandemias, las acciones emprendidas 
por los pueblos indígenas desde la Colonia para mitigar y contener el 
virus y otras vejaciones humanas, en la actualidad se reproducen en la 
vida comunal como garantes de su bienestar colectivo y el sentido del 
nosotros como fundamento óntico.

Características De La Acción Comunal De Los Pueblos 
Indígenas

Para identificar y comprender las características de las acciones 
comunales de los pueblos indígenas frente a la pandemia en el año 2020, 
nos hemos basado tanto en los informes sobre la pandemia registrados 
en la Plataforma Indígena Regional Frente al Covid-19 del Observatorio 
Regional sobre Derechos de los Pueblos indígenas del filac2 (integrado 
1   ONU, Consejo de Derechos Humanos, Mecanismo de Expertos de las Naciones 
Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas (medpi), Declaración: Covid-19 un 
desafío más para los pueblos indígenas, 6 de abril de 2020.
2   La Plataforma es un espacio de intercambio de información, análisis y coordinación 
operativa, así como de diálogo con los gobiernos, para promover adecuadas respuestas 
ante la problemática causada por la pandemia Covid-19 en los Pueblos Indígenas del 
continente. Además, coordina un sistema de registro, monitoreo e información con filac 
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por las principales organizaciones regionales y nacionales de Mesoamé-
rica y Sudamérica) como en las notas de divulgación científica y perio-
dística, y testimonios de los pueblos indígenas.

A continuación, enunciaremos los hallazgos investigativos sobre 
la acción comunal: En términos generales, lo que caracteriza las accio-
nes comunales en los pueblos indígenas es que no se dan de forma ais-
lada en los países de la región, sino que operan más allá de los Estados-
-nación que conforman nuestra América. Las acciones son compartidas 
y recreadas por los pueblos mesoamericanos, andinos, amazónicos en 
un sentido óntico y ancestral que atraviesa cualquier demarcación geo-
política impuesta.

Asimismo, la acción comunal en los pueblos indígenas está cons-
truida a partir de su sentido del nosotros. El sentido del nosotros se 
conceptúa de la siguiente forma:

Como la expresión en los pueblos indígenas de concebirse, ser, 
vivir, sentirse, hablar y tener conciencia del nosotros como un todo in-
manente e histórico. Desde el nosotros se explica la vida colectiva, se 
expresa la esencia de la comunalidad y, a la vez, se delimita quién hace 
parte de ella. Además, consiste en la manera particular que tienen to-
dos los miembros de la comunalidad de comprender cómo el nosotros 
absorbe a la persona, de manera que requiere su incorporación al noso-
tros. Es sentirse perteneciente a la comunalidad y, desde ella, conformar 
el pensamiento y el actuar de lo colectivo (Herazo, 2018, p. 64).

Lo cierto es que los pueblos indígenas recuperan sus experien-
cias y conviven, no desde el individualismo que subyace en el Yo, sino 
a partir de la recuperación de un pensamiento colectivo que se crea en 
el nosotros. Al parecer, la individualidad se sabe incorporada en el todo 
nosótrico en el contexto de la pandemia. Podría argumentarse que las 
acciones de los pueblos indígenas en su gran mayoría no registran acti-
vidades individuales sobre el Covid-19 ‒ o, en el mejor de los casos, que 
se evidencie registro de sumatorias de comportamientos individualida-
des‒, sino más bien que las prácticas son realizadas de forma colectiva 
partiendo de lo que les comuna. Las acciones se gestan, se crean y se 
y despliega acciones de comunicación con diversos interlocutores incluyendo autorida-
des estatales, organismos internacionales, organizaciones indígenas, entre otros públicos. 
Salvar vidas y proteger a los Pueblos Indígenas son los objetivos centrales de la Plata-
forma (filac) desarrollando un sistema de registro, análisis e información que permita 
dar adecuado seguimiento de la situación de los Pueblos Indígenas ante la actual crisis. 
Véase filac (2020). Los pueblos indígenas ante la pandemia del Covid-19. Primer Informe 
Regional. La Paz: filac y fiay.
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recrean en el tejido social a partir del sentir el nosotros, la conciencia del 
nosotros, de vocalizar y vivir el nosotros.

El buen vivir, como elemento constitutivo del vivir el nosotros 
en los pueblos indígenas en la pandemia, reconoce la interrelación sis-
témica de distintos dominios para construir el bienestar que refiere a 
una dimensión individual comprendida como la armonía con uno mis-
mo, la dimensión social como expresión de la armonía con los demás 
y la dimensión ecológica como la armonía con el entorno natural, y el 
nosotros funge como sentido que permite el consenso, la armonía, la 
reciprocidad, la solidaridad como principios de la vida comunal.

Allende a lo anterior, se observa que la acción comunal se desplie-
ga bajo dispositivos en los circuitos subalternos de salud de los pueblos 
indígenas, donde la concepción de salud es diferente a lo que plantea 
la oms, y, además, las prácticas de salud comunitaria están basadas en 
los usos y costumbres. Para los pueblos indígenas, el concepto de salud 
refiere a que incorporan como elementos constitutivos la espiritualidad, 
lo colectivo y la estrecha relación con el ecosistema, de una manera ho-
lística (cepal, 2007).

De esta manera, se pude deducir que el derecho a la salud de los 
pueblos indígenas está relacionado “con el ejercicio de otros derechos, y 
es evidente que una dimensión clave en este sentido comprende el con-
trol de sus territorios y el mantenimiento de sus ecosistemas” (cepal, 
2007). Asimismo, la concepción de cura o sanación está anclada en sus 
saberes de la medicina natural como actividad básica del proceso salu-
d-enfermedad-atención.

En los circuitos subalternos encontramos un ejercicio pleno de la 
salud comunitaria, entendida como la expresión colectiva de la salud de 
una comunidad, determinada por la interrelación entre las caracterís-
ticas particulares de las personas, las familias, el medio social, cultural 
y ambiental, así como por los servicios de salud y el influjo de factores 
sociales, políticos y globales. Al respecto, las acciones de los pueblos in-
dígenas frente a la pandemia, en temas de salud comunitaria, se realizan 
con y desde la urdimbre del tejido comunal, con la participación activa 
de sus miembros por medio de sus formas de organización, como son: 
las rondas campesinas en la región Andina; la Organización Nacional 
Indígena de Colombia (onic); el Congreso Nacional Indígena (cni); el 
Ejército Zapatista de Liberación Nacional (ezln); los Comités de Au-
todefensas en la región amazónica; la Coordinadora de las Organiza-
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ciones Indígenas de la Cuenca Amazónica (coica); las Organizaciones 
Centrales de indígenas en cada país; y las asambleas de ancianos, sabios, 
autoridades de las entes territoriales, entre otras.

Asimismo, las acciones de salud comunitaria para enfrentar la 
pandemia están basadas en usos y costumbres, como son: el trueque, 
la faena, el tequio, la minga, la práctica de la medicina tradicional, el 
sistema de partería; el autoabastecimiento y la soberanía alimentaria; la 
organización comunal y el control territorial en relación con la tierra. 
Estas acciones comunales se despliegan en las fases de prevención, con-
tención, mitigación y supresión del Covid-19.

A continuación, describiremos las acciones comunales desplega-
das en cada una de las fases enunciadas.

Fase de prevención
Los pueblos indígenas han utilizado cordones o aislamiento 

comunitario voluntario; un ejemplo de ello es cómo la Organización 
Nacional Indígena de Colombia (onic) “emitió por primera vez una 
alerta epidemiológica y activó un plan de contingencia que incluye el 
bloqueo de caminos permitiendo sólo el paso de transportes de ali-
mentos y productos básicos” (Szalkowicz, G., 2020). Acciones iguales 
han desplegado las Rondas Campesinas y de Autodefensa Ashá-
ninkas en Perú; como también, en Paraguay, los indígenas realizan 
bloqueos de rutas.

En México, el Ejército Zapatista de Liberación Nacional (ezln) 
declaró en alerta roja a sus comunidades y cerró sus centros organi-
zativos. También colocó retenes y filtros sanitarios en el ingreso a sus 
comunidades y activó una cuarentena preventiva para quienes regresa-
ron a sus poblados. Asimismo, se suman a la realización de esta acción el 
Congreso Nacional Indígena (cni); las comunidades mayas, zapotecas, 
huicholes o purépechas de estados mexicanos como Oaxaca, Guerrero, 
Morelos, Veracruz, Sinaloa, Michoacán  y Quintana Roo, los que han 
bloqueado sus accesos y sólo permiten la entrada del personal médico o 
de vecinos con un salvoconducto (filac, 2020).

Dentro de las estrategias de salud comunitaria, está el autocuida-
do; al respecto, durante esta fase, Carlos González, uno de los dirigentes 
del Congreso Nacional Indígena (cni), dice que “en los pueblos indí-
genas los ancianos y las ancianas juegan un rol fundamental, vital, 
para la pervivencia de las comunidades a través del autocuidado y 
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su reproducción” (filac, 2020). Con esta medida se ha optado por 
fortalecer el sistema de medicina tradicional y la práctica de la sobera-
nía alimentaria como un “derecho de los pueblos a alimentos nutritivos 
y culturalmente adecuados, accesibles, producidos de forma sostenible y 
ecológica, y su derecho a decidir su propio sistema alimentario y producti-
vo”. Un ejemplo de ello está en Venezuela, donde algunas comunidades, 
ante la escasez de alimentos, han retomado prácticas tradicionales de 
recolección, caza y pesca y producción de casabe (mandioca), lo cual 
ha hecho posible el autoabastecimiento de alimentos utilizando técnicas 
tradicionales de procesamiento y conservación (filac, 2020).

El trueque evidencia la existencia de otra forma de relación eco-
nómica que perdura desde la época prehispánica y que representa una 
resistencia al sistema capitalista en los pueblos indígenas. En la fase de 
prevención, utilizar el trueque es una muestra fehaciente del sentido del 
nosotros en los pueblos indígenas, que les permite afrontar una crisis 
provocada por la pandemia y sus rezagos económicos y sociales. En 
Chinquicha, Tungurahua, Ecuador, hay un intercambio de productos 
agrícolas entre los habitantes de la costa y de la sierra. Uno de los líde-
res de la Fecaol comenta que la alimentación no va a faltar mientras se 
estrechen los lazos entre las comunidades y entre el campo y la ciudad. 
Asimismo, los mapuches de Temuko aportan verduras a la comunidad. 
En Bolivia, los agricultores campesinos de Soracachi, Oruro, entregan 
productos a la gobernación para que sean distribuidos entre las familias 
necesitadas en esta pandemia. En el Departamento del Beni, comunida-
des indígenas organizadas del Territorio Indígena Multiétnico (tim) y 
la Organización de Mujeres del tim trasladan productos ‒como yuca y 
otros‒ hasta el municipio de San Ignacio con el fin de venderlos y con 
ello adquirir otros productos que hacen falta en las comunidades. En 
Honduras, mujeres del pueblo Lenca se organizan para buscar su abas-
tecimiento, manteniendo distancia prudencial unas de otras (filac, 
2020).

Además, se identifica en esta fase el acompañamiento por medio 
del cuidado de la madre tierra. Algunas de las problemáticas de salud 
comunitaria de los pueblos indígenas en la pandemia están relacionadas 
con los cambios de uso de los territorios y los recursos, o con el despojo 
de éstos. Por lo tanto, para que los indígenas gocen de salud, es esencial 
el respeto del derecho al territorio y de sus conocimientos tradiciona-
les. En esta dimensión, uno de los problemas de salud comunitaria está 
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relacionado con la contaminación ambiental por el uso de pesticidas o 
de productos utilizados por las industrias extractivas, entre otros. Por 
ello, es sustancial resaltar el efecto de las industrias extractivas sobre los 
pueblos indígenas y la degradación ambiental, más aún en tiempos de 
Covid-19.

Otra acción identificada es la utilización de redes comunales de 
información y divulgación sobre Covid-19 mediante formatos comuni-
tarios en radios comunitarias y perifoneo.

Por último, en esta fase es importante destacar los manuales y la 
elaboración de planes de salud comunitaria elaborados por pueblos in-
dígenas en Brasil y Colombia, respectivamente, los cuales están basados 
en su cosmovisión y lengua. En Brasil, el 27 de abril, la Articulación de 
los Pueblos Indígenas de Brasil (apib) y los Indigenistas Asociados (Ina) 
presentaron un manual de pautas para pueblos indígenas sobre Co-
vid-19 y el acceso a auxilio de emergencia del gobierno federal (filac, 
2020). En Colombia, la onic ha diseñado y llevado adelante un amplio 
plan de medidas contra la pandemia, que incluyen la elaboración de un 
plan de contingencia para los Pueblos Indígenas de Colombia, y la di-
fusión en el ámbito nacional de las resoluciones de derecho propio emi-
tidas por las organizaciones zonales y regionales frente a la pandemia.
Fase de contención

Para aislar a los infectados y sus contactos, los pueblos indígenas 
han optado por realizar faenas comunales, como es el caso de poblado-
res de Carash, en Perú, donde “deciden construir chozas ancestrales a 
base de Ichu y madera, para albergar a sus paisanos que llegan proce-
dentes de Lima donde hay un volumen alto de contagios” (Radio Santo 
Domingo, 2020).

Los mapuches utilizan la medicina tradicional en la atención pri-
maria de la salud, y acompañados del machi (agente médico mapuche) 
realizan rituales y ceremonias de sanación. Desde su cosmovisión, con-
sideran que la pandemia es una “mala relación entre especies al interior 
de la casa grande que es el planeta. Esto se debe a la transgresión de 
espacios sagrados como el mar, los cerros, lagos, ríos” (filac, 2020). 

En Bolivia, algunas comunidades promueven el uso de plantas 
antivirales, como romero, wira wira, eucalipto, lampaya, ayrampu, ya 
que éstas fortalecen el sistema inmunológico. Los kallawaya, médicos 
tradicionales del área andina, desarrollaron una cámara de vapor a base 
de la cocción de hierbas medicinales como el eucalipto, wira wira, cane-
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la y manzanilla; un recurso que coadyuva en la prevención de infeccio-
nes respiratorias. En Guatemala, pueblos de Sololá, Nebaj y Comalapa 
utilizan el temascal con plantas medicinales para mejorar el sistema res-
piratorio e inmunológico. En regiones Q’eqchi’ de Alta Verapaz, Ixil en 
Quiché, Tzutujil y Kaqchikel en Sololá, se consumen bebidas calientes 
de varias plantas (filac, 2020).

En México, frente a las dificultades que atraviesa el sistema de 
salud, mujeres embarazadas en algunas comunidades optan por el parto 
tradicional para dar a luz a sus hijos y así evitar riesgos en hospitales. 
“Jóvenes de la Universidad Tecnológica de Tarahumara en Chihuahua, 
han creado un gel antibacterial en base a hierba buena, chuchupate y 
alcohol” (México Desconocido, 2020).

Acciones comunales en la fase de mitigación
En esta fase se dan las medidas más duras porque el virus está en 

la comunidad y hay que proteger la salud de los miembros del territorio 
por medio de la cancelación de eventos, la distancia física, el cierre de 
comercios y evitar aglomeraciones.

En esta fase, una de las acciones comunales que destaca es la 
realización del tequio para subsanar la economía. En Juchitán, Oaxaca, 
México, se utiliza el trueque para sostener el comercio local. En Guate-
mala, en municipios de Chimaltenango ‒como Patzun y Comalapa‒, las 
familias recurren al trueque para intercambiar productos alimenticios 
(filac, 2020).

El control territorial por medio de la vigilancia comunal y el cui-
dado de fronteras ha sido importante para la mitigación de la pandemia: 
en Tirúa, Chile, tomando acciones como el cierre total y definitivo del 
territorio; en Perú, las comunidades de Boca Inambari y Harakbut se or-
ganizaron para custodiar los ingresos a las comunidades y el transporte 
fluvial en los ríos Madre de Dios e Inambari; en Colombia, la Asocia-
ción de Cabildos Indígenas del Norte del Cauca organiza 980 guardias 
para la protección de la comunidad (filac, 2020).
Fase de supresión

En esta fase se establecen medidas extremas como la cuarentena 
para tratar de reducir la velocidad de la curva y lograr que se aplane. En 
Ayacucho, Perú, hacen chozas de Ichú para reducir el contagio (Wapa, 
2020).

Asimismo, en esta fase, para mantener el aislamiento social y con 
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ello reducir el número de casos de contagiados y muertes por Covid-19, 
los pueblos indígenas siguen realizando acciones comunales como las 
mingas, las faenas, el tequio, el trueque y el cerco sanitario.

Fase “nueva normalidad”
No se acaba la epidemia, puede haber un nuevo brote, pero los 

gobiernos exhortan a la población para que regrese a la “nueva nor-
malidad” a fin de reactivar las economías locales. Para esta etapa, los 
pueblos indígenas cuentan con mecanismos de resistencia comunal y 
acciones comunales de salud comunitaria que se generan en su seno; sin 
embargo, se requiere de acciones específicas de los Estados nacionales 
que garanticen la vida de estos actores sociales por medio de:

1.	 La participación de líderes y representantes de los pueblos 
indígenas en la hechura de políticas públicas y estrategias de 
salud pos-Covid-19 que incluyan su cosmovisión y saberes 
ancestrales. 

2.	 Fortalecer el aparato administrativo e institucional local en 
las áreas marginadas donde se encuentra ubicados los pue-
blos indígenas.

3.	 Crear mecanismos y estrategias de información en diversas 
lenguas sobre la pandemia.

4.	  Mayor acceso a los servicios de salud.
5.	 La promoción de la transformación de los sistemas de salud 

pos-covid-19 mediante el impulso de métodos alternativos 
de atención a indígenas, con inclusión de la medicina tradi-
cional.

6.	 La inclusión de la salvaguarda del territorio indígena como 
un elemento fundamental de la salud comunitaria.

Conclusiones: Apuntes Para La Reflexión-Acción-Reflexión 
En La Psc

La acción comunal de los pueblos indígenas en la pandemia es 
una manifestación del poder político para la toma de decisiones colec-
tivas; representa, además, una fortaleza por las formas de organización 
comunitarias que coadyuvan a la resolución de problemas de salud y 
promoción del buen vivir. Pero el valor de este carácter político y orga-
nizativo está basado en el ser óntico de los pueblos indígenas, donde el 
sentido del nosotros es un elemento gendarme.
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El sentido del nosotros, más que un articulador de la dinámica de 
los pueblos, es el basamento que les comuna. Es la expresión de los va-
lores comunitarios de la solidaridad, la reciprocidad, la solidaridad y los 
saberes ancestrales donde se recrea la vida de los pueblos indígenas. Este 
sentido del nosotros establece una correspondencia con las acciones co-
munales como mecanismos en que los pueblos indígenas enfrentan la 
pandemia en un sistema capitalista que exhorta al individualismo sobre 
la apuesta por el bien común y lo comunitario.

La acción y el sentido del nosotros abre paso a la reflexión en la 
Psicología social comunitaria, llamada a de-construir el conocimiento 
en la disciplina a partir de la experiencia de los pueblos indígenas en 
tiempos de pandemia. Se requiere de un pensamiento descolonial sobre 
la salud comunitaria que permita avanzar hacia la recuperación de la 
medicina tradicional para hacer frente a la crisis generada por el Co-
vid-19. Se necesita aprender de las fortalezas de los pueblos indígenas 
insertas en la acción comunal, y ante ello precisar nuevas formas de co-
nocimiento desde las epistemologías del sur.

Boaventura de Sousa Santos (2020) en La cruel pedagogía del vi-
rus argumenta que la actualidad demanda caminar más allá del referen-
te eurocéntrico, partiendo de la pluralidad de modos de construir y ge-
nerar conocimiento desde las epistemologías del sur. Asimismo, plantea 
la esperanza de superar la cuarentena del capitalismo-colonial cuando 
“seamos capaces de imaginar el planeta como nuestro hogar común y a 
la naturaleza como nuestra madre original, a quien le debemos amor y 
respeto. No nos pertenece. Le pertenecemos a ella (De Sousa, 2020, p. 
85).

En este sentido, no sólo para superar la cuarentena sino para 
construir la vida pos-pandemia, es necesario que la psicología social 
comunitaria reconozca en la experiencia de los pueblos indígenas, luces 
para generar nuevo conocimiento. Al respecto, la identificación en la 
dinámica comunitaria de agentes comunitarios establecidos por la re-
lación agente externo y agente interno debe dar cuenta de la invisibili-
zación de otros agentes. Aquí proponemos que es necesario reconstruir 
la relación con la identificación de un tercer agente, que es la tierra y el 
territorio.

Argumentar la existencia de un tercer agente en la psicología so-
cial comunitaria implica un cambio en el statu quo de la ciencia, que 
subvierte la relación pasiva de considerar la tierra como un objeto que 
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se posee, para ser visto como un sujeto, un agente comunitario con el 
que nos relacionamos y con-vivimos. Además, es la tierra el sustento 
de la salud comunitaria de los pueblos y debe constituirse en un punto 
crucial de nuestro quehacer por la que debemos trabajar para que sea 
preservada.
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CRISIS CIVILIZATORIA, PSICOLOGÍA 
COMUNITARIA Y PUEBLOS INDÍGENAS: 

IDEAS Y RUTAS (IN)DISCIPLINADAS

Gino Grondona-Opazo

Introducción
Para debatir en torno a la psicología social comunitaria latinoa-

mericana, y sus desafíos frente a las problemáticas contemporáneas de 
los pueblos y nacionalidades indígenas de la región, conviene situar la 
crítica reflexiva en un doble movimiento, ‘hacia adentro’ y ‘hacia afuera’ 
de la disciplina. Hacia adentro, en el sentido de tensionar y desestabili-
zar las conceptualizaciones y enfoques de las psicologías que se han de-
sarrollado en Latinoamérica, a partir de la llamada crisis de la psicología 
social. Y hacia afuera, en el sentido de impulsar el diálogo inter-episté-
mico con otras disciplinas, y con saberes propios de los mismos pueblos 
y nacionalidades indígenas.

A su vez, esta crítica reflexiva también implica situarse desde un 
ejercicio de ‘des(re)centramiento político-epistémico’ que, desde una 
praxis consciente y comprometida, busca caminar junto con las luchas 
de nuestros pueblos y nacionalidades indígenas, tensionando los modos 
de producción de conocimientos dominantes y redefiniendo las finali-
dades de dichos conocimientos. Y en este sentido, resulta fundamental 
situar nuestras praxis en el contexto de la llamada ‘crisis civilizatoria’, lo 
que implica asumir que lo que está en juego es la sostenibilidad y pro-
yección de nuestras formas de vida.

Crisis Civilizatoria, Matriz Colonial De Poder Y Estudios 
Culturales Latinoamericanos

Diversos autores (De Sousa Santos, 2010; Escobar, 2002, 2007, 
2010; Gudynas, 2011; Lander, 2019; Lang, 2011; Larrea, 2011; Prada, 
2011; Quijano, 2014b; Simbaña, 2011) coinciden en que dentro de las 
dimensiones que caracterizan el actual contexto social, político y cultu-
ral de América Latina, está la instalación progresiva del llamado “debate 
civilizatorio”. El cual se manifiesta por medio del cuestionamiento del 
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pensamiento único dominante, en relación con la organización de la 
vida; que ha llevado a problematizar las nociones de desarrollo (des-
de el sumak kawsay), de recursos naturales (desde la pachamama), de 
Estado-nación unitario (desde la plurinacionalidad), de sociedad civil 
(desde la noción de comunalidad), de ciudadanía (desde los derechos 
colectivos), entre otros. Y que al mismo tiempo se materializa en diver-
sos conflictos sociales, ambientales y políticos, que impulsan las luchas 
de resistencia territorial y de re-existencia cultural (Albán, 2013), en las 
cuales se ponen en juego formas alternativas de producción y reproduc-
ción de la vida.

Este debate es la respuesta, desde el campo político y académico, 
a la crisis profunda del patrón civilizatorio de la modernidad colonial, 
que sostiene la ideología del progreso y desarrollo ilimitados, como ho-
rizontes para nuestras sociedades, y que pone en riesgo la sostenibilidad 
de la vida en el planeta. Como indica Lander (2019) “A pesar de que una 
elevada proporción de la población no tiene acceso a las condiciones 
básicas de la vida (alimentación, agua potable, vivienda, etc.) la huma-
nidad en su conjunto ya ha sobrepasado los límites de la capacidad de 
carga de la Tierra. Sin un freno a corto plazo de ese patrón de creci-
miento desbordado y una reorientación hacia el decrecimiento, sin la 
armonía con el resto de la vida y sin una radical redistribución del acceso 
a los bienes comunes del planeta, no está garantizada la continuidad de la 
vida humana a mediano plazo” (Lander, 2019, p. 14).

Para De Sousa Santos (2010) este debate civilizatorio implica que 
“las luchas sociales adquieren la conciencia de que los dos sistemas de 
dominación (capitalismo y colonialismo) son simultáneamente distin-
tos e inseparables, y que sin entender la articulación entre ellos no po-
drán tener éxito” (De Sousa Santos, 2010, p. 85). Y en este sentido, “el 
capitalismo, en su escala actual, con su inevitable lógica expansiva de 
devastación, es incompatible con la preservación de la vida tal como la 
conocemos. Esto convierte en un asunto de vida o muerte la necesidad 
de poner freno a esta desbocada maquinaria” (Lander, 2019, p. 15).

En este contexto de crisis y debate en torno a la producción y 
reproducción de la vida, que compromete profundamente nuestro fu-
turo común, es que surgen los estudios culturales latinoamericanos, 
como resultado de los procesos de transformación económica, política 
y cultural ocurridos en el marco de la globalización; es decir, como una 
respuesta y provocación desde el campo académico e intelectual, ante 
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los impactos del proceso de globalización, al régimen de acumulación 
dominante y a la mercantilización de la vida; y como “campo de posibi-
lidad y articulación, como espacio de encuentro entre disciplinas y pro-
yectos intelectuales, políticos y éticos que provienen de distintos mo-
mentos históricos y de distintos lugares epistemológicos” (Walsh, 2010, 
p. 220) que se proponen confrontar tanto la fragmentación epistémica 
y disciplinar, como social, política y cultural, derivada del pensamiento 
único moderno colonial.

Estos estudios culturales conllevan una dimensión política fun-
damental, a partir de la cual se propone formular “un proyecto dedicado 
a observar la articulación entre cultura y poder, identificando tanto las 
formas de dominación como los procesos de lucha política asociados 
con la resistencia social” (Restrepo, Walsh, & Vich, 2013, p. 11), pues 
“no hay texto cultural que no sea parte de un sistema simbólico más am-
plio y más complejo, un campo de lucha por la reproducción simbólica 
de la realidad social que invariablemente se elucida, en última instancia, 
en la esfera de lo político” (Trigo, 2012, p. 18).

Este movimiento social, político e intelectual, que se ha ido cons-
truyendo en torno al llamado “giro decolonial”, conlleva una crítica ra-
dical a la naturalización de las relaciones de poder que conforman el or-
den mundial actual, por tanto esta práctica de desnaturalización “puede 
verse como un ejercicio de poder inverso, esto es, el cuestionamiento a 
la historicidad que legitima como universal y superior una sola visión 
del mundo, y paralelamente significa el resurgimiento y relegitimación 
de otras visiones desde lugares históricamente excluidos, evidenciando 
de paso, las dramáticas desigualdades que se escenifican en el planeta” 
(Hernández, 2009, p. 56).

Y en este sentido, resulta fundamental abordar la categoría mo-
dernidad/colonialidad, para poder situar el debate actual en torno a los 
sistemas hegemónicos de dominación capitalista, y en torno al cual se 
articula el proyecto decolonial (Cuestas-Caza, 2018; Escobar, 2005; Qui-
jano, 2014a; Vázquez, 2014). Esta categoría implica develar el hecho de 
que la retórica de la modernidad se ha impuesto como la única racio-
nalidad válida, que se propone como una racionalidad universal, como 
una totalidad histórica. Por otro lado, la colonialidad viene a ser la cara 
oculta de la modernidad, que es constitutiva de esta (y no un derivado 
de ella); es decir, el binomio modernidad/colonialidad nos viene decir 
que no hay modernidad sin colonialidad (ni viceversa), y que desde la 
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colonialidad se puede confrontar la modernidad, no desde un afuera de 
esta, sino desde sus fronteras (Cuestas-Caza, 2018; Escobar, 2005).

Este sistema de dominación se estructura en torno a la noción 
de ‘raza’ (Quijano, 2014a, 2014b), como un dispositivo de clasificación 
social, que en base a la existencia de una supuesta estructura biológica 
diferente, colocó a los conquistados en una situación de inferioridad y 
subalternización, la cual se expresaba en una cultura que también pasó 
a ser considerada inferior, por lo cual esta categoría de ‘raza’ operó como 
un modo de legitimar las relaciones de dominación/explotación. Enton-
ces el sistema modernidad/colonialidad da cuenta de dispositivos he-
terogéneos de poder, de una matriz de poder colonial (Mignolo, 2010; 
Quijano, 2014a). Esta “colonialidad del poder remite a la compleja ma-
triz o patrón de poder sustentado en dos pilares: el conocer (epistemo-
logía), entender o comprender (hermenéutica) y el sentir (aesthesis).El 
control de la economía y de la autoridad (la teoría política y económica) 
dependen de las bases sobre las que se asiente el conocer, el comprender 
y el sentir” (Mignolo, 2010, p. 12). 

Entre las expresiones de la matriz de poder colonial se pueden 
mencionar: la colonialidad del poder (fundada en la idea de raza y la 
consecuente clasificación social), la colonialidad del saber (fundada en 
la idea de la superioridad de las formas del conocimiento científico oc-
cidental) y la colonialidad del ser (referida al control de la subjetividad, 
de los roles de género y la sexualidad).

La colonialidad del saber se sostiene en la ‘hybris del punto cero’, 
según la cual en la modernidad surgiría una ‘ciencia del hombre’ (cos-
mópolis), como un punto absoluto de partida, un punto cero que repre-
senta el comienzo epistemológico absoluto, pero que también implica 
“el del control económico y social sobre el mundo” (Castro-Gómez, 
2005, p. 25). Esta ‘hybris del punto cero’ representa un lugar desde el 
cual ‘se puede ver todo sin ser visto’, lugar en donde se asienta el sujeto 
del conocimiento, que es a la vez el sujeto trascendente, y que se carac-
teriza por ser un sujeto masculino, heterosexual, europeo, blanco, que 
utiliza la lengua europea, proviene de los sectores privilegiados de la 
sociedad y que encarna la tradición judeocristiana. Es decir, se trata del 
conocimiento de una minoría de la humanidad, pero que se impone 
como mayoritario al resto de la humanidad.

Este conocimiento se caracteriza por su pretensión de univer-
salidad (es decir, no depende del contexto histórico) y de objetividad 
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(no depende del sujeto sino de la razón); a la vez que se sostiene sobre 
las separaciones binarias entre sujeto y objeto, sociedad y naturaleza (y 
otras dicotomías o binarismos), sobre la separación en campos de co-
nocimientos diferenciados (lo que facilita la comprensión detallada de 
las partes, al tiempo que obstaculiza la comprensión del todo); y que 
finalmente sostiene su superioridad epistemológica por sobre toda otra 
forma de conocimiento (Lander, 2006, 2014).

Estos saberes hegemónicos, eurocéntricos y coloniales “han ope-
rado como eficaces artefactos de legitimación y naturalización de la je-
rarquización y exclusión social que ha prevalecido históricamente en 
dichas sociedades” (Lander, 2006, p. 211). A su vez, estos patrones de 
conocimiento (ciencia moderna) y sus poderosos medios de transfor-
mación (tecnología) nos están llevando a una crisis civilizatoria, por lo 
cual “la lucha por alternativas al capitalismo requiere necesariamente 
una lucha por alternativas a las formas dominantes de producción de 
conocimiento que se han creado en respuesta a los requerimientos de la 
sociedad capitalista” (Lander, 2014, p. 272).

A este respecto, Escobar (2005) se pregunta por las posibilidades 
de salir de las trampas de la modernidad para poder imaginar y cons-
truir un ‘más allá del tercer mundo’, lo que también implica un ‘más allá 
de la modernidad’, que permita orientar los proyectos futuros de nues-
tros pueblos. Para esto propone situarse desde los movimientos sociales, 
considerando que estos actúan en zonas limítrofes moderno/coloniales, 
ya que “estas comunidades articulan prácticas de la diferencia social, 
económica y ecológica que son útiles para pensar sobre mundos locales 
y regionales alternativos” (Escobar, 2005, p. 24), impulsando ‘sociabili-
dades emergentes’, en tanto representaciones y prácticas que promue-
ven relaciones sociales autónomas, que tensionan las dinámicas de acu-
mulación, dominación  y explotación vigentes (Prieto & Brancaleone, 
2019), y por tanto lo que se propone es pensar lo teórico desde la praxis 
política de los grupos subalternizados. Esto que implica situarse desde 
“las luchas sociales, culturales y políticas de sujetos cuya existencia y 
producción intelectual han sido negadas o limitadas al frente de los pa-
trones de poder establecidos por este mismo orden moderno-colonial” 
(Walsh, 2005, p. 16). 

A partir de todo lo anterior, se propone considerar lo inter-cul-
tural, lo inter-epistémico y lo decolonial, como ejes articuladores de los 
estudios culturales, en la medida que “es a partir de estos tres ejes […] 
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que procuramos comprender los procesos, experiencias y luchas que es-
tán dándose, contribuir a ellos y aprender -incluyendo el desaprender 
para reaprender- sobre las complejas relaciones entre cultura-política-e-
conomía, conocimiento y poder presentes en el mundo de hoy” (Walsh, 
2010, p. 222).

Psicologías Latinoamericanas, Luchas Político-Epistémicas 
E Investigación En Co-Labor

Se puede observar que las psicologías latinoamericanas, par-
ticularmente la psicología social comunitaria, que surge a partir de la 
llamada ‘crisis de la psicología social’, se ha mantenido distante de los 
debates contemporáneos en torno al pensamiento crítico latinoameri-
cano, particularmente con respecto a los estudios culturales y al llamado 
‘giro decolonial’ (Grondona-Opazo & Rodríguez, 2017). Esta situación 
implica que nuestra disciplina no participa activamente de la problema-
tización con otros campos del saber/hacer en ciencias sociales, lo que 
conlleva limitaciones al momento de realizar lecturas sobre la realidad 
social y cultural, sobre el poder, y sobre los procesos de dominación y 
resistencias socio-políticas en la región.

El pensamiento crítico latinoamericano se refiere a los discursos 
que cuestionan el orden establecido, que se proponen someter a análisis 
las teorías, conceptos y explicaciones aceptadas de los fenómenos so-
ciales y políticos, reconociendo y cuestionando las relaciones de poder 
que sostienen y legitiman el orden social dominante; así como también 
se proponen impulsar procesos de transformación social en base a va-
lores como la justicia, la igualdad y la dignidad humana, lo que lleva a 
este pensamiento crítico a proponer alternativas a dicho orden social 
(Altamirano, 2011; De Sousa Santos, 2011b). Entonces puede definirse 
como “momentos de conciencia social latinoamericana que respaldan 
una voluntad de cambio social, que estimulan la crítica radical del orden 
capitalista abriendo posibilidades para una superación de las relaciones 
de explotación y subalternidad existentes” (Torres-Rivas, 2011, p. 3). Es 
decir, lo que se está cuestionando es el orden social dominante, vincu-
lado al proyecto de globalización neoliberal en curso, y que no puede 
entenderse sólo como un proyecto o teoría económica, sino como un 
proyecto político, como un modelo civilizatorio (Lander, 2000, 2006).

En relación con la psicología comunitaria, y en consideración 
que la mayoría de sus conocimientos derivan del paradigma científico 
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hegemónico y, por tanto, son desarrollados diseminados principalmen-
te desde Europa y Estados Unidos, se puede decir que esta disciplina 
está marcada por la colonialidad del saber; sin embargo esto ha sido 
denunciado y resistido desde hace más de cuatro décadas por diversos 
profesionales y académicos de la región (Martín-Baró, 1986; Montero, 
1994) en el marco de la llamada ‘crisis de la psicología social’ mencio-
nada anteriormente. Esta crisis fue caracterizada como de relevancia y 
pertinencia, es decir, la psicología que se estaba enseñando y realizando 
respondía a problemáticas priorizadas desde otros lugares, y desde enfo-
ques teóricos y metodologías que no correspondían a nuestra realidad. 

En el marco de esta crisis se actualizan las discusiones sobre el 
carácter histórico de la psicología, el reconocimiento del carácter activo 
de los seres humanos, la necesidad de incluir el punto de vista de los 
oprimidos, la inclusión del conflicto, la ideología y el cambio social en 
su campo de acción, entre otros aspectos que comenzaron a delinear 
otras formas de hacer psicología desde nuestra propia realidad (Mon-
tero, 1994). Esto generó el contexto propicio para la emergencia de la 
psicología social comunitaria, la psicología social de la liberación, la psi-
cología política latinoamericana y la psicología social crítica, dentro de 
las propuestas más reconocidas (Jimenez-Domínguez, 2004; Montero, 
2004).

Estas psicologías tienen elementos comunes que resulta impor-
tante destacar, tales como: una posición crítica con respecto al positi-
vismo y la ciencia hegemónica, el uso de la categoría de ideología, la 
consideración de las dimensiones éticas y políticas de la disciplina, la 
incorporación de nuevos actores sociales, un cambio en el rol de los/
as psicólogos/as, y una visión holística dinámica, conflictiva y compleja 
de la realidad social (Montero, 2004). A su vez, la dimensión crítica es 
considerada como el resultado del permanente cuestionamiento de las 
prácticas de producción de conocimiento, y sus efectos en la reproduc-
ción de patrones de exclusión y dominación existentes (Iñiguez, 2002; 
Jimenez-Domínguez, 2004; Parker, 2002).

Para el caso de Ecuador, la psicología comunitaria fue considera-
da como necesaria y pertinente para la construcción de la sociedad del 
‘Buen Vivir’, reconociendo el hecho que los debates contemporáneos so-
bre sobre los modos, las formas y los contenidos de nuestros proyectos 
de desarrollo, entendidos como proyectos políticos de sociedad, “conl-
leva desafíos para la propia PC, en la perspectiva de actualizar sus di-
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mensiones ética, orientada al reconocimiento, valoración y promoción 
de la diversidad y la diferencia, y política, orientada al fortalecimiento y 
transformación de la sociedad” (Grondona-Opazo, 2016, p. 61).

Sin embargo, al analizar las dimensiones ética y política de la 
praxis de la psicología comunitaria en Ecuador, nos encontramos con 
que existe una tendencia a la generalización y vaguedad en relación 
con estas dimensiones, “esto se refleja a nivel teórico, al no profundizar 
mayormente en el abordaje de las concepciones éticas y políticas, y de 
la noción de cambio o transformación social; a nivel de la formación 
académica, dada la poca profundidad en torno a la discusión sobre la 
necesidad de incluir transversalmente las dimensiones éticas y políti-
cas en los diseños curriculares; y a nivel del ejercicio profesional, al no 
adentrarse, con mayor sistematicidad, en los dilemas éticos y políticos 
que emergen en la praxis comunitaria y en la relación con los partici-
pantes”  (Grondona-Opazo & Rodríguez, 2020, p. 15).

Para afrontar y revertir esta situación, se propone desarrollar una 
reflexión y praxis desde los bordes o fronteras de la psicología, lo que ya 
había planteado Martín-Baró (1986) cuando destacó la necesidad de li-
berar a la psicología del colonialismo intelectual; lo que luego fue reafir-
mado por Parker (2002) cuando menciona a los estudios postcoloniales 
dentro de los debates actuales con los cuales la psicología debería dialo-
gar; y por Painter (2015) cuando sostiene que las teorías postcoloniales 
nos pueden servir para actualizar los horizontes culturales, políticos y 
epistemológicos de la disciplina.

Esto le lleva a Ciofalo (2019) a sostener la necesidad de desvin-
cular la psicología de los paradigmas hegemónicos dominantes, al mis-
mo tiempo que co-construir enfoques metodológicos que perturben los 
modos (Reyes & Sonn, 2015)de producir conocimiento, para abordar 
las consecuencias de la colonialidad del poder, del sentir y del ser (Cio-
falo, 2019).  Y a su vez, Reyes y Sonn (2015) lo plantean en términos de 
la necesidad de una descolonización cultural en la psicología comuni-
taria, para observar más claramente las formas en las que el poder, el 
privilegio y la opresión se reproducen, a través de discursos y prácticas 
racializadas, llegando a preguntarse por ¿cómo la comprensión actual 
de los asuntos culturales, en un entorno particular, nos ayudan a visibi-
lizar la dinámica de opresión y liberación?

En palabras de Parker (2010), “la importancia de la psicología no 
obedece a la verdad de su conocimiento, sino al servicio que presta al 
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poder” (p. 12), lo que les lleva a Burton y Gómez (2015) a enfatizar en la 
urgencia de romper con esta complicidad de la psicología con el poder, 
superando la falsa dicotomía entre ciencia y compromiso, para produ-
cir un conocimiento sensible, desde las voces de las propias personas, 
acercándose a los movimientos sociales y a los sujetos colectivos que, 
al mismo tiempo que están en resistencia, construyen opciones futuras 
para su bienestar (Burton & Gómez, 2015).

En este sentido, Pavón-Cuellar (2020) plantea que la psicología 
latinoamericana debe afrontar dos tareas urgentes: la descolonización y 
la indigenización. La descolonización, en tanto superación de la lógica 
neocolonial en que se producen y reproducen los saberes; y la indigeni-
zación, en tanto recuperación de nuestro ‘ser’ indígena, en contraposi-
ción a las prácticas de blanqueamiento.

De esta forma, es posible reconocer que actualmente existen di-
versas búsquedas en este campo, donde se pueden mencionar la pro-
puesta de León (2012), que se propone materializar el diálogo entre la 
psicología transpersonal y el chamanismo ancestral indígena; o la pro-
puesta de Guillemot (2009) que sostiene la idea de desarrollar una in-
terculturalidad paritaria o kuti-sicología, lo que implica la necesidad de 
deconstruir el saber psicológico, para desde ahí relacionarse horizontal-
mente con otros saberes. Y también nos parece interesante la propuesta 
de Pavón-Cuellar (2014) sobre la existencia de una psicología crítica za-
patista, no asimilable por los esquemas de la psicología tradicional. Este 
autor desarrolla una fuerte crítica a las diversas psicologías dominantes, 
sosteniendo que en general son racistas (discriminatorias), masculinas 
(androcéntricas) y homogeneizadoras (normativas), a la vez que indi-
vidualistas (cuantitativas) y monológicas (especulares), todo lo cual le 
lleva a cuestionar sus orientaciones ideológicas subyacentes, proponien-
do una psicología radicalmente colectiva, plural, dialógica y dialéctica 
(Pavón-Cuellar, 2014). 

A su vez, Pavon-Cuellar (2013) también ha explorado en el cam-
po de psicología mesoamericana, a partir del estudio de las ideas psi-
cológicas, psicopatológicas y psicoterapéuticas en las culturas mayas, 
purépecha y azteca. Y en este sentido, Ciofalo (2019) sostiene que las 
psicologías indígenas legitiman la profunda comprensión que los pue-
blos sobre sí mismos, basados en sus propias cosmogonías, cosmologías, 
mitologías, axiologías, epistemologías, relaciones, sueños y visiones de 
futuro. Esta profunda comprensión hace significativa nuestra presencia 
en el mundo, y fortalece nuestra capacidad de actuar en nuestro entorno 
(Ciofalo, 2019). Por todo lo anterior, Pavón-Cuellar (2019) plantea que:
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El futuro de la psicología crítica es el de nuestras luchas sociales. 
Mientras la sociedad siga luchando, siempre habrá psicólogos críti-
cos para introducir esa lucha en el interior del ámbito académico y 
profesional de la psicología. Este ámbito seguirá siendo atravesado 
y agitado por la historia mientras haya historia, mientras haya vida, 
mientras no hayamos sido eliminados por aquello contra lo que es-
tamos luchando (p. 29).

En este sentido, las luchas en América Latina se caracterizan por 
lo heterogéneo, lo territorial y lo popular (Porto-Gonçalves, 2009; Zi-
bechi, 2007). Las nuevas características de estas luchas, dicen relación 
con la reubicación de los sectores populares en las periferias urbanas; la 
búsqueda de autonomía tanto del Estado como de los partidos políticos; 
la revalorización y afirmación de la cultura e identidad del pueblo; un 
nuevo rol protagónico de las mujeres; la dinámica de organización del 
trabajo y su relación con la naturaleza, a partir de formas autoorgani-
zativas de reproducción de la vida familiar y comunitaria, y acciones 
principalmente de auto-afirmación (Zibechi, 2003).

Desde estas praxis emerge la necesidad de (re)inventar tanto las 
categorías como los instrumentos analíticos que nos servirán para com-
prender estos movimientos, asumiendo el desafío de “buscar formas de 
otorgarle en la academia estatus epistémico a los saberes producidos lo-
calmente por los movimientos sociales” (Flórez-Flórez, 2009, p. 16), es 
decir, no sólo reconocer los movimientos como fuentes de poder, sino 
también de saber.

Esto reafirma la idea de que el potencial transformador de estos 
movimientos sociales no es político sino socio-cultural, en donde “nue-
vos movimientos sociales de base territorial tanto en el mundo rural 
como también en el espacio urbano han emergido en el escenario la-
tinoamericano constituyéndose en algunos casos, por ejemplo, en re-
lación a su identidad étnico-cultural (los movimientos indígenas) o en 
referencia a su carencia (los llamados ‘movimientos sin’, por ejemplo los 
sin tierra, sin techo o sin trabajo) o en relación a su hábitat de vida com-
partido (por ejemplo los movimientos de pobladores)” (Seoane, Taddei, 
& Algranati, 2006, p. 4). En este contexto, existen movimientos sociales 
cuyas luchas se articulan en torno a la defensa de un territorio-lugar, in-
cluyendo dimensiones económicas, culturales, sociales y/o ambientales; 
en otras palabras, actualmente es desde el territorio-lugar desde donde 
se está enfrentando al capitalismo (Toro, 2012; Zibechi, 2006).
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Por todo lo anterior, se puede concluir que las prácticas de resis-
tencia que se articulan desde el territorio-lugar, en tanto espacio cons-
tituido por heterotopías y utopías, es en donde se (re) actualizan y (re)
crean las identidades colectivas, y en donde se produce conocimiento 
propio; aunque también podemos sostener que no sólo se trata de prác-
ticas de resistencia, sino sobre todo de re-existencia, ya que no sólo se 
reacciona/resiste a la acción ajena, sino que se re-afirma la pre-existen-
cia propia, y en ese proceso, se re-existe (Albán, 2013; Porto-Gonçalves, 
2009).

Todo lo cual nos impulsa a recorrer otros caminos en la búsque-
da por comprender y transformar nuestras realidades, lo que nos ha 
llevado a desarrollar prácticas de ‘investigación descolonizada’ (Hale, 
2007), investigación descolonizada que se constituye en un punto de 
llegada, en un horizonte para nuestra praxis trasformadora, es decir, nos 
referimos a que los procesos de investigación se deben orientar hacia la 
desestabilización de las nociones/prácticas dominantes en la investiga-
ción social.

En este mismo sentido, diversos autores (Arribas, 2014; Haber, 
2011; Hale, 2007; Walsh, 2014) sostienen la necesidad de pensar junto/
con las luchas y movimientos sociales, entendidos en su dimensión po-
lítico-epistémica, y enfatizando el carácter protagónico de estos en el 
campo de la lucha por la vida y contra los proyectos de muerte, caracte-
rísticos de la crisis civilizatoria que enfrentamos.

Entonces lo que se propone es impulsar procesos de ‘investiga-
ción indisciplinada’ (Haber, 2011), basados en el reconocimiento del 
investigador como un actor social situado en diversas coordenadas (gé-
nero, etnia, política, estrato social, etc), quien opta por establecer una 
alianza básica con un colectivo o comunidad organizada en torno a sus 
propias luchas, y que se comprometen a producir conocimiento en un 
diálogo horizontal, lo que abre una serie de posibilidades creativas para 
la producción y diseminación de los resultados, en la perspectiva de 
producir el máximo impacto en dichos colectivos (Hale, 2007).

Es decir, lo que se propone es aportar a la construcción colectiva 
de conocimientos basado en una relación dialógica/horizontal (Arribas, 
2014), incentivando la recuperación crítica de la historia y de la memo-
ria social, todo lo cual va orientado a la concientización política, que es 
la base para la generación, fortalecimiento y promoción de procesos de 
transformación social. Por tanto, de lo que se trata es de “producir co-
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nocimiento que tenga relevancia para la práctica social y política” (Fal-
s-Borda, 2009, p. 279).

De esta manera, se trataría de una investigación orientada a 
partir de un proceso de co-labor (Leyva & Speed, 2008), en donde el 
investigador es un actor social situado, que al hacer consciente y explí-
cita su posicionalidad, la pone al servicio del colectivo organizado en 
lucha, y de esa manera la convierte en fuente de alineación básica para 
un ‘caminar juntos’ que busca descolonizarnos. Por lo que en un primer 
momento se busca construir una ‘agenda compartida’ (Arribas, 2014) 
que exprese un objetivo común práctico entre investigador y colectivos 
en lucha, que nos permita implementar y monitorear el proceso en su 
conjunto. Esta agenda compartida se constituye en la expresión material 
del principio de ‘proximidad metodológica’ (Suárez-Krabbe, 2011), que 
es uno de los pilares de estos procesos.

Sentipensar La Psicología Desde La Sierra Ecuatoriana: 
Sobre Indisciplina, Interculturalidad Y Horizontes De 
Futuro

El encuadre político-epistémico presentado brevemente en las 
secciones anteriores, se ha ido desarrollando a partir de algunas expe-
riencias que se han impulsado desde el Grupo de Investigaciones Psico-
sociales (GIPS) de la Universidad Politécnica Salesiana en Ecuador. Es-
pecíficamente en la línea de investigación en ‘Psicología política, social y 
comunitaria’, implementada desde el año 2014, que se ha materializado 
en diversos proyectos de investigación e intervención, que a su vez han 
impulsado un sentipensar consciente y en diálogo con las comunidades 
populares e indígenas con las que hemos caminado.
Comunidad del buen vivir ‘los pinos’

El Comité de Desarrollo Comunitario ‘Los Pinos’ (CDC-LP) se 
constituye como una organización popular en proceso de lucha por el 
acceso a la tierra y la ciudad, en la periferia urbana de Quito. Especí-
ficamente, se localiza en la Parroquia de Cutuglagua, que forma parte 
del Cantón Mejía, en la Provincia de Pichincha, y que está en el límite 
fronterizo sur del Distrito Metropolitano de Quito. Se trata de una par-
roquia que tiene la mayor tasa de crecimiento y de densidad poblacional 
del Cantón, lo que se debe en parte al constante proceso migratorio que 
experimenta, tanto de campesinos, indígenas y afroecuatorianos, como 
de migrantes extranjeros.
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En el año 2006 el Comité de Desarrollo Comunitario “Los Pi-
nos” (CDC-LP) inicia un proceso de ocupación de terrenos públicos 
en la Parroquia de Cutuglagua, inaugurando una lucha popular cuyas 
acciones colectivas se articulan en torno al derecho a la vivienda y a la 
participación deliberativa en la producción social del hábitat popular. 
A la vez que se articuló con el Contrato Social por la Vivienda (CSV), 
movimiento urbano popular que lideró las acciones de incidencia po-
lítica en la materia, en el marco del proceso constituyente (Apsan, de 
Carli, Nuñez, & Shinkins, 2014; Rodríguez, Grondona-Opazo, Erazo, & 
Festjens, 2016).

El Comité está compuesto por aproximadamente 300 familias 
que provienen de distintas provincias del país, y que se han organiza-
do en torno al acceso a un lugar en la ciudad. Durante este proceso 
han conformado una comunidad que da cuenta al mismo tiempo, de su 
heterogeneidad histórico-cultural (su diversidad) y de su homogenei-
dad económico-social (su pobreza). En total suman alrededor de 1.350 
personas (con un promedio de 4,5 personas por familia), de las cuales 
el 51,3% son niños, niñas o adolescentes. Y a su vez, se trata de familias 
jóvenes, con diversos orígenes culturales, migrantes campo-ciudad, li-
deradas por mujeres y con un importante nivel de carencias económi-
cas; cuyos principales problemas son el acceso a la tierra, al trabajo, la 
carencia de servicios básicos e infraestructura comunitaria, y su repro-
ducción social, tanto material como simbólica (Rodríguez et al., 2016).

En el año 2012 comienza a desarrollarse un proceso de fortale-
cimiento comunitario y organizativo (por parte de la Universidad Po-
litécnica Salesiana-UPS), de diseño participativo del barrio (por parte 
de la ONG Arquitectos Sin Fronteras-UK), así como también talleres 
de vivienda, barrio y comunidad con los socios del Comité, y talleres 
de cuidado del medio ambiente con la Organización Juvenil Unida de 
dicho sector. Los protagonistas de esta lucha son hombres y mujeres 
que provienen de distintos lugares del país, y que se encuentran en la 
periferia urbana de Quito, a partir de lo cual se organizan para luchar 
por el acceso a la tierra y a la ciudad, asumiendo el desafío de trabajar 
juntos, pese a sus diferentes orígenes culturales y a sus diferentes tra-
yectorias vitales, ejerciendo un tipo de interculturalidad ‘desde abajo’. 
Durante esta lucha han debido afrontar diversos antagonismos, tanto 
con el Estado, como con otras organizaciones de ‘traficantes de tierra’; y 
las principales lideresas de esta lucha han sido mujeres, que han luchado 
con su propio cuerpo, para transformar dicho territorio en su lugar.
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En este contexto, se desarrolla un proceso de ‘acompañamien-
to psicosocial’ a esta lucha popular, a partir de la confirmación de un 
‘Equipo Técnico-Popular”, que se aboca a las siguientes líneas estratégi-
cas: a) Elaboración de la propuesta de “Barrio del Buen Vivir Los Pinos”, 
b) Consolidación de una red de apoyo técnico e incidencia política, y c) 
Fortalecimiento de la “Comunidad del buen vivir Los Pinos”. Este pro-
ceso de acompañamiento se implementó de manera continua durante 7 
años, hasta que lograron acceder legalmente al terreno en disputa.

Esta experiencia nos permitió comprender que estas luchas po-
pulares expresan un amplio espectro de demandas, que van desde el 
acceso a la tierra, pasando por el acceso a bienes y servicios públicos, 
incluyendo el ejercicio de los derechos a la vivienda, al hábitat y a la 
ciudad, y llegando hasta la lucha por la reproducción y existencia social 
del pueblo. Es decir, contempla un proceso que va desde la articulación 
de sus diferencias histórico-culturales, hasta la producción/transforma-
ción del territorio en su lugar. 

Lo que implica pasar de una ética de mínimos, sostenida en el 
enfoque de derechos, a una ética de máximos, sostenida a partir de los 
proyectos de realización colectiva. En este sentido, las problemáticas 
que afectan a las y los miembros del Comité, van mucho más allá de la 
carencia de vivienda, impulsando un proceso deliberativo y participati-
vo para la construcción del ‘Barrio del Buen Vivir Los Pinos’, producien-
do el hábitat popular en donde proyectar sus propias formas de vida.

A su vez, esta experiencia nos permitió desarrollar un conjunto 
de reflexiones críticas sobre los horizontes de transformación de nues-
tras praxis (Grondona-Opazo & Rodríguez, 2017), y permitieron iniciar 
el dialogo con los estudios culturales, incluyendo lo decolonial, inter-
-epistémico e intercultural como ejes articuladores de los debates en el 
campo de la psicología social comunitaria. Al mismo tiempo, también 
nos permitió problematizar en torno al concepto de comunidad (Ro-
dríguez & Grondona-Opazo, 2018) y a los factores psicosociales que 
median la producción de territorialidad e historicidad en estas luchas 
urbanas.

En síntesis, esta experiencia nos permitió observar cómo los 
sectores populares, por medio de una acción colectiva que produce/
transforma el territorio en su lugar, produce una nueva territorialidad, 
se apropia/identifica simbólicamente de este lugar, y al mismo tiempo 
se reproduce socialmente como pueblo. Y en este proceso pasa de ser 
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un sujeto subalternizado a constituir un sujeto político colectivo, que lo 
posiciona como un sujeto que tiene su propio saber, que ejerce su propio 
poder sobre el territorio y que actualiza sus propias formas de ser, desde 
la articulación de sus diferencias histórico-culturales, desafiando la co-
lonialidad del poder, del saber y del ser. Entonces estas praxis de lucha 
popular y de producción social del hábitat, pueden ser entendidas como 
luchas por la re-existencia, en tanto recuperación de la historicidad y 
la praxis de los sectores populares, considerando que no hay existencia 
social sin existencia espacial.

Comunidad indígena pukará de pesillo
La comunidad indígena Pukará de Pesillo, está ubicada al norte de 

la Provincia de Pichincha, a unos 3000 msnm, en la sierra ecuatoriana. 
Tiene una población de 6800 habitantes, mayoritariamente indígenas 
de la nacionalidad Kichwa Kayambi, dedicados a la producción agrícola 
y ganadera. En esta comunidad nació Tránsito Amaguaña, quién jun-
to a Dolores Cacuango, lideraron el movimiento indígena ecuatoriano, 
constituyéndose en referentes de las luchas indígenas de toda la región. 
Están impulsando un proceso de fortalecimiento comunitario, de resca-
te de su identidad, desde sus saberes ancestrales e inter-contectando con 
avances tecnológicos, para su propia lucha por conservar y proyectar su 
comunidad, para lo cual nos solicitan apoyo y acompañamiento en este 
proceso. 

Se define una agenda compartida: (re)conocer su ‘experiencia de 
comunidad’, y su relación con las formas de organización social, en el 
contexto de sus luchas por ‘autonomía’. Este primer momento duró 9 
meses, en el cual se participó activamente de diversas actividades con 
la comunidad (taller de huertos ancestrales, recorridos a caballo por el 
territorio, limpieza comunitaria ancestral, talleres con abuelitas/os y con 
niños y niñas, entrevistas de profundización), que permitieron co-pro-
ducir el conocimiento que se quería (re)conocer.

De esta forma, se logró construir una propuesta sobre su ‘expe-
riencia de comunidad’, que incluyó cuatro dimensiones: las memorias, 
los territorios, las celebraciones y las sensibilidades. Y se discutió sobre 
la ‘praxis de comunidad’, como fundamento de la reciprocidad, la com-
plementariedad y la solidaridad, y que al mismo tiempo proyecta sus lu-
chas de re-existencia. Y también se profundizó en la ‘autonomía’, como 
proceso de autodeterminación de las comunidades, pueblos y naciona-
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lidades indígenas, y que va encaminado a construir(se) un proyecto de 
vida diferente (en oposición al capitalismo), hacia ‘la construcción de 
sociedades más justas, armónicas y respetuosas entre todas las formas 
de vida y todos los seres’. Esto último implicó reconocer la necesidad 
estratégica de impulsar procesos de recuperación de saberes y prácticas 
ancestrales, para fortalecer la comunidad y socializar con los niños y 
niñas, para así proyectar sus luchas por autonomía. 

Se redefine la agenda compartida: recuperación, armonización 
y socialización de saberes ancestrales. Este segundo momento también 
duró alrededor de 9 meses, y nos situó frente a dos grandes desafíos: 
definir los modos en que se recuperarían/recopilarían dichos saberes, 
y comprender la armonización como un proceso de ajuste cultural de 
dichos saberes1.

Sobre los modos (las metodologías), se propuso utilizar la Cha-
kana para orientar el proceso de investigación, definiendo 4 momentos: 
‘encariñar’ (sentar las bases para el proceso de investigación), ‘conocer’ 
(compartir con abuelas y abuelos), ‘crecer’ (en diálogo con la comuni-
dad), y ‘producir’ (armonizar y socializar los saberes). A partir de esta 
organización, se participó de la vida cotidiana de abuelas y abuelos de 
la comunidad (en sus casas, en la chakra, cocinando), para sistematizar 
los saberes y prácticas ancestrales en el campo de la familia y la crianza. 
Posteriormente, estos saberes serían ‘armonizados’ con la Chakana, que 
básicamente representa una escalera de cuatro lados, y que constituye 
una síntesis compleja de la cosmo-existencia de los pueblos y nacio-
nalidades indígenas andinas. Esta armonización permitiría que dichos 
saberes y prácticas adquirieran sentido cultural, y así posteriormente, 
pudiesen ser socializados en las comunidades educativas.

En síntesis, esta experiencia nos permitió vivenciar cómo esta 
comunidad indígena ‘experiencia’ su vida comunitaria, y cómo desde 
ahí proyectan sus formas de vida, en base a su praxis consciente de 
relacionalidad (reciprocidad, complementariedad y solidaridad). 
También comprender cómo sus proyectos de re-existencia implican 
una lucha por la autonomía, como ejercicio material y simbólico de 
autodeterminación, que requiere de sus propios saberes para proyectarse. 
Y finalmente, tuvimos que (re)crear los modos (las metodologías) para 
que este proceso tuviera sentido cultural.

1   Sobre el segundo desafío, cabe destacar que se vio interrumpido por el Paro Indígena 
de octubre del 2019, y luego por la pandemia del Covid, lo que cambió las prioridades 
e interrumpió el trabajo en las comunidades. Al momento de escribir este capítulo, aún 
está pendiente este desafío.
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Sentipensando Ando
A partir de todo lo anterior, se desarrollan un conjunto de ‘ideas 

fuerza’ sobre la relación entre psicología social comunitaria y pueblos 
indígenas, y que se sostienen en una premisa fundamental, que ya ha 
sido anticipada por Pavón-Cuellar (2020) y que formulamos del si-
guientes modo: necesitamos indigenizar, interculturalizar y decolonizar 
la psicología social comunitaria, más que construir una psicología indí-
gena o intercultural o decolonial. Ya que esto último significaría que lo 
indígena/intercultural/decolonial pasaría a constituir una nueva catego-
ría o subdisciplina, que se ocuparía de estos temas específicos, pero que 
al mismo tiempo reafirmaría las formas dominantes y hegemónicas de 
la psicología en la región, que justamente se caracterizan por ser colo-
niales y monoculturales. Es decir, para decolonizar nuestras psicologías 
debemos superar la especialización/fragmentación disciplinar, y propo-
nernos un amplio y colaborativo proceso de ‘desaprender para reapren-
der’ en este campo, desde un ‘des(re)centramiento político-epistémico’.

Este ‘des(re)centramiento político-epistémico’ lo entendemos 
desde una doble dimensión: primero implica (des)centrarse de los po-
deres y saberes que han delimitado el campo específico de la psicología 
en la región, ponerlos en suspenso, dejarlos suspendidos; mientras al 
mismo tiempo, también implica (re)centrarse, alinearse, ponerse del 
lado de las comunidades y pueblos que están efectivamente luchando, 
resisitiendo y reexistiendo continuamente, desde el ejercicio de su pro-
pio poder en los territorios, y desde sus saberes populares y ancestrales, 
proyectando sus formas de vida hacia un más allá del desarrollo y la 
modernidad.

Este desafío también nos lleva a problematizar y tensionar las 
praxis metodológicas dominantes, para generar otros modos de produ-
cir conocimientos sensibles y pertinentes para los procesos de transfor-
mación que se están impulsando desde los territorios. Y en este sentido, 
podremos avanzar en la producción de ‘teorías de retaguardia’, en el sen-
tido de generar sistematizaciones y comprensiones a posteriori, de las 
luchas sociales de nuestros pueblos (De Sousa Santos, 2011a), para así 
efectivamente aprender de ellas y proyectarlas.

Todo lo anterior, nos lleva a proponer rutas (in)disciplinadas 
para avanzar en este desafío de decolonizar, interculturalizar e indigeni-
zar nuestra psicología social comunitaria:
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•	 Desde el eje inter-epistémico, se requiere actualizar los de-
bates con el pensamiento/acción crítica que se produce en la 
región, incluyendo los estudios culturales latinoamericanos, 
los estudios urbanos, la geografía crítica, los feminismos, la 
pedagogía crítica, entre otros. Y al mismo tiempo, impulsar 
diálogos y aprendizajes mutuos con comunidades populares, 
indígenas y afrodescendientes, en donde sus sabidurías pue-
dan revelar(nos) miradas, afectos, entendimientos y espiri-
tualidades, para seguir construyendo nuestras psicologías. 

•	 Desde el eje decolonial, se requiere profundizar la problema-
tización de ciertas categorías conceptuales que resultan cen-
trales para la praxis comunitaria, tales como pueblo/popu-
lar, identidad/alteridad, comunidad/sentido de, entre otras; 
desde el diálogo y el acompañamiento con las comunidades, 
como forma de subvertir nuestra propia colonialidad del 
saber. Por otro lado, esto también implica problematizar y 
ampliar los modos de producción de conocimientos y de ac-
tuación social, para que sean más sensibles con las experien-
cias y formas de vida de las personas y comunidades, como 
forma de subvertir nuestra colonialidad del poder. Además 
de lo anterior, que la praxis comunitaria recupere la histo-
ricidad y la territorialidad como dimensiones articuladoras 
de la existencia social de nuestros pueblos, y que por tanto 
se pueda reconocer que no sólo se resiste a la acción ajena (a 
proyectos de inversión pública o privada, por ejemplo), sino 
que también en esas mismas luchas se afirma la existencia 
propia, en un continuo re-existir que defiende y proyecta las 
distintas formas de vida.

•	 Por último, desde el eje intercultural, se requiere que la praxis 
comunitaria se nutra del proyecto intercultural que se lleva 
adelante, en el marco de la diversidad cultural y la movilidad 
humana en la región, impulsando proyectos sociales/comu-
nitarios que asuman la tensión entre igualdad y diferencia, y 
que promuevan escenarios para la realización colectiva. 

Estas ‘ideas fuerza’ y ‘rutas (in)disciplinadas’, si bien no resultan 
del todo novedosas, y probablemente son compartidas por colegas de 
toda nuestra américa, son resultado de las experiencias situadas y com-
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promisos comunes, tanto de docentes y estudiantes, como de líderes so-
ciales e indígenas, con quienes caminamos por la sierra ecuatoriana. Y 
en este sentido, sin duda que son parte del mismo tejido.
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